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Pour
toi, maman


 


Qui
as su m’écouter quand j’étais en colère


Me
consoler lorsque je pleurais


Venir
me chercher quand je m’enfuyais


Et
ne pas rire lorsque je rêvais.


Femme
de grâce et d’élégance


Tu
as été tout ce qu’une mère peut être


Et
plus encore.







 


PROLOGUE


 


 


Highlands, Écosse, 1518


 


 


Feignant d’ignorer la présence de sa mère dans la pièce,
Nevin Alexander regardait par la fenêtre l’herbe haute onduler derrière leur
masure, dans la lumière rasante du petit matin. Une fois de plus, Besseta
s’était lancée dans la consultation des tiges de bois d’if qui lui servaient à
lire l’avenir. Aussi avait-il décidé, de peur de prêter le flanc à l’une de ses
sombres prophéties, de se faire discret.


— Il te faut prendre garde… grogna-t-elle dans son dos.
Ce MacKeltar représente un grave danger pour toi.


Les facultés mentales de Besseta Alexander, depuis longtemps
amoindries, déclinaient de jour en jour, mises à mal par les ravages de
craintes imaginaires. Elle avait d’autant plus peur de perdre son fils cadet
que le destin lui avait déjà beaucoup pris, tout au long de sa vie.


— Le laird[bookmark: _ftnref1][1] ?
s’exclama Nevin, oubliant ses bonnes résolutions. Qu’est-ce que tu racontes…


Une fois encore, songea-t-il avec agacement, il
s’était laissé prendre. À présent, pour se dépêtrer des griffes de sa
vieille sorcière de mère, il allait devoir faire preuve d’autant de patience et
d’habileté que lorsqu’il accrochait sa robe de bure dans les ronces en coupant
à travers la lande. Résistant à l’envie de sortir pour se fondre dans la paix
matinale des Highlands, il se tourna vers elle et reprit :


— Drustan MacKeltar n’est pas un danger pour moi. C’est
un laird avisé et juste. Je suis fier qu’il m’ait choisi comme guide spirituel
de son clan.


Les lèvres tremblantes, les yeux emplis de colère, sa mère
le dévisagea durement, secouant la tête d’un air têtu.


— Tes yeux ne voient que ce qu’un prêtre veut voir. Si
tu voyais à travers les miens, tu craindrais pour ta vie…


Depuis la fenêtre, Nevin lui adressa un sourire rassurant.
En dépit de son jeune âge, ce sourire avait déjà apaisé l’âme tourmentée de
nombreux pécheurs – et de plus nombreuses pécheresses encore.


— Quand donc cesseras-tu de t’inquiéter ? Chaque
fois qu’une nouvelle position s’offre à moi, tu te précipites sur tes tiges
divinatoires et tes charmes, pour me prédire les pires ennuis.


— Quel genre de mère serais-je, si je ne me souciais
pas de ton avenir ?


Attendri, Nevin chassa une longue mèche blonde de son visage
et traversa la pièce pour la rejoindre. Après avoir déposé un baiser sur sa
joue parcheminée, il renversa l’enchevêtrement de tiges de bois sur la table.


— Maintenant que ton fils est un homme de Dieu, lui
murmura-t-il à l’oreille, tu dois renoncer à ces pratiques impies. Quel crédit
puis-je avoir auprès des villageois superstitieux, si ma propre mère s’adonne
aux rites païens ?


Sans ménagement, Besseta repoussa la main de son fils. D’un
geste rapide, elle rassembla les baguettes dans son poing.


— Tu n’as pas le droit ! protesta-t-elle avec
véhémence. Pour ton bien, je te conseille de ne pas mépriser les signes du
destin.


— Que t’annoncent-ils de si funeste, à propos du
laird ?


La curiosité de Nevin avait été plus forte que sa volonté de
mettre un terme à cette conversation.


Saisissant l’occasion qui lui était offerte, Besseta
s’accrocha à la main de son fils, dardant sur lui un regard perçant.


— Il prendra bientôt femme, dit-elle dans un souffle. C’est
d’elle que viendra le mal ! En fait, je crois qu’elle te tuera…


Les yeux rivés sur la main décharnée qui enserrait la
sienne, Nevin frissonna. Il n’accordait bien sur aucun crédit à ces sinistres
prédictions, mais elles confirmaient ses pires craintes quant à la dégradation
de la santé mentale de sa mère.


— Pourquoi s’en prendrait-on à moi ? tenta-t-il
d’argumenter. Tu oublies que je suis prêtre…


Déstabilisée, Besseta lâcha sa main et laissa ses yeux
s’égarer vers la fenêtre.


— Je ne peux voir le pourquoi des choses,
reconnut-elle. Mais imagine que la nouvelle femme du laird vienne à s’éprendre
de toi…


La tête rejetée en arrière, Nevin laissa éclater un rire
moqueur.


— S’éprendre de moi ! Après avoir épousé le
laird ? De tous tes augures, celui-ci est bien le plus absurde !


— Tu es bel homme, s’offusqua-t-elle avec un
aveuglement tout maternel. Je ne vois pas ce que cela peut avoir de si absurde.


Nevin secoua la tête. Des cinq fils Alexander, il avait
toujours été le plus chétif. Sa silhouette filiforme, son visage aimable aux
traits fins servaient au mieux les intérêts de Dieu, mais pauvrement ceux du
roi et de la nation. Contrairement à Drustan MacKeltar, il n’était pas ici-bas
pour guerroyer, imposer sa loi, conquérir des terres et le cœur des femmes. Il
n’en concevait d’ailleurs aucune amertume. De toute évidence, il était né pour
servir Dieu, ce qui constituait son unique titre de gloire et sa seule
ambition.


— Si tu ne veux pas que je les jette au feu,
conseilla-t-il d’un air sévère, débarrasse-toi de ces instruments du diable. De
toute façon, tu n’as pas à te tracasser. Dieu veille à…


Conscient de s’engager sur un nouveau terrain dangereux,
Nevin se tut, trop tard cependant pour échapper aux sarcasmes maternels.


— Parlons-en, de ton Dieu ! s’exclama-t-elle en se
dressant d’un bond afin de se planter face à lui. S’il prend soin de toi aussi
bien que de mes autres fils…


Pour la faire taire, Nevin lui plaqua la main sur la bouche.


— Cesse de blasphémer, malheureuse !


Réduite au silence, Besseta n’en conservait pas moins au
fond des yeux cette lueur farouche, indomptable, qui inspirait à Nevin les
pires craintes. De toutes les ouailles dont il avait la garde, sa mère était
celle qui lui donnait le plus de soucis. Aveugle et sourde aux réalités du
monde, elle l’était tout autant à la volonté de son Créateur.


Lorsque Nevin retira sa main, Besseta rejeta d’un geste fier
ses cheveux gris par-dessus son épaule. Les lèvres pincées, murée dans un
silence têtu, elle s’abîma dans la contemplation du chaume de la toiture.


— Tu dois me promettre… insista-t-il en cherchant son
regard. Tu dois me jurer de laisser le laird en paix.


Un sourire rusé au coin des lèvres, sa mère haussa les
épaules.


— Je le jure, bougonna-t-elle. À présent, n’aurais-tu
pas quelque brebis égarée à confesser ? Même une vieille femme comme moi
peut avoir des choses à faire…


Satisfait, Nevin l’embrassa et quitta la masure. En marchant
d’un bon pas vers le château des MacKeltar, il fit une prière pour que Besseta
tienne sa promesse. Peut-être son obsession lui serait-elle sortie de la tête
avant le coucher du soleil ? Rien n’était moins sûr. Mais, avec l’aide de
Dieu, il ne coûtait rien de l’espérer…


 


Besseta Alexander renonça à tenter de convaincre son fils.
Elle ne savait que trop ce qu’il pensait, quand il la regardait avec ce front
ridé de plis soucieux. Même s’il la croyait folle, c’était à elle de faire le
nécessaire pour le sauver. Le don de lire l’avenir ne lui avait pas été donné
pour se contenter de le regarder s’accomplir, les bras croisés ! En
laissant ses fils à la garde de Dieu, elle en avait déjà perdu quatre. Pour
rien au monde, elle ne laisserait un sort injuste lui prendre le dernier.


L’arrivée au village de Balanoch d’une troupe de bohémiens,
le soir même, lui fournit l’occasion qu’elle cherchait. Ces bohémiens qui
écumaient les Highlands, vendeurs de charmes et tresseurs de paniers, étaient
de redoutables sorciers. À côté de leurs pratiques magiques, ses propres dons
faisaient pâle figure.


La peur au ventre, elle alla à leur rencontre. Elle dut se
résoudre à leur donner, pour prix de leurs services, la précieuse bible dorée à
la feuille d’or, dont Nevin se servait pour les célébrations les plus sacrées.
Besseta osait à peine imaginer quelle serait sa réaction lorsqu’il s’en apercevrait.
Mais au moins serait-il encore en vie pour se mettre en colère !


Elle connut quelques nuits sans sommeil, après avoir conclu
son étrange marché. Dans l’attente du jour fatidique, elle puisait la force de
ne pas reculer dans la certitude que son don ne l’avait jamais trahie. Si les
noces du laird devaient la priver de Nevin, elle n’avait d’autre choix que de
se débarrasser de Drustan MacKeltar…


 


Dans une clairière en bordure d’un loch, à l’ouest du
château des MacKeltar, Besseta avait rejoint le groupe des bohémiens emmenés
par leur chef, un petit homme nommé Rushka. À leurs pieds reposait le corps de
Drustan MacKeltar, inconscient.


Avec circonspection, elle s’approcha pour l’observer à la
lumière de la lune. Même endormi, le laird restait un homme impressionnant.
Quand elle tenta de le réveiller du bout du pied, les bohémiens se mirent à
rire.


— La lune pourrait tomber sur lui sans le
réveiller ! lança Rushka, l’œil pétillant de malice.


Besseta s’inquiéta :


— Vous ne l’avez pas tué, au moins ?


Le bohémien fronça ses sourcils broussailleux.


— Je te l’ai déjà dit, vieille femme… C’est un sort
très ancien et très puissant. Nous l’avons plongé dans un sommeil de plomb.
Pour l’éternité.


Voyant Rushka ordonner à ses hommes, dans leur langue,
d’embarquer le corps sur une charrette à bras, Besseta poussa un soupir de
soulagement. Bien que risqué, leur plan s’était parfaitement déroulé. Ces
gaillards intrépides avaient réussi à s’introduire dans le château, à droguer
le vin du laird, et à l’attirer par la ruse dans cette clairière éloignée.


Lorsqu’elle les avait rejoints, Besseta avait trouvé Rushka
occupé à peindre sur la poitrine de MacKeltar des signes magiques, à brûler
autour de son corps des poudres nauséabondes, en psalmodiant d’étranges
mélopées. Quand le silence était retombé sur la clairière, un grand froid
s’était abattu sur eux. Assaillie par une lassitude comme elle n’en avait
jamais connu, elle s’était signée en voyant le corps du laird nimbé d’une lueur
bleutée.


À présent, emplie d’une crainte respectueuse, elle regardait
les bohémiens se regrouper autour de la charrette, prêts à partir. C’était peu
de dire que ces gens étaient de puissants sorciers. Mais de là à plonger un
homme dans un sommeil éternel…


Avant qu’ils ne s’éloignent, elle rejoignit Rushka et
s’accrocha à sa manche.


— Tu es sûr qu’il ne se réveillera pas ?
demanda-t-elle d’un ton pressant.


Avec une moue dégoûtée, le bohémien se dégagea de son
emprise.


— Fais-moi confiance ! rétorqua-t-il sèchement. La
vie du laird est suspendue. Il reposera, à l’abri des hommes et du temps, dans
un sommeil sans rêve, dont rien ni personne ne pourra le tirer. Rien, sauf…


— Sauf ?


— Sauf quelques gouttes de sang tombant sur sa poitrine
dans un rayon de soleil. C’est le seul antidote.


— Cela ne doit jamais advenir !


— Et cela n’adviendra pas ! s’agaça Rushka. Tu as
ma parole. Il existe d’antiques cavernes, près du loch Ness, connues de nous
seuls. C’est là que nous allons le cacher.


— Que nul ne l’y trouve jamais !


Après avoir vu les bohémiens disparaître dans la forêt,
traînant derrière eux la charrette chargée du corps de Drustan MacKeltar,
Besseta tomba à genoux et rendit grâce à ce Dieu qu’elle venait de gravement
offenser. Sa joie d’avoir sauvé son fils se tempérait d’une certaine
culpabilité. Mais après tout, comme elle l’avait promis à Nevin, elle n’avait
fait que laisser le laird en paix.


Pour l’éternité…







 


PREMIÈRE PARTIE


 


 


« Je
ne peux croire que Dieu joue aux dés avec le Cosmos. »


Albert
EINSTEIN


 


 


 


« Dieu
ne joue pas seulement aux dés. Il lui arrive de les lancer où nul ne peut les
voir. »


Stephen
HAWKING







 


 


CHAPITRE 1


 


 


Highlands, Écosse – un 19 septembre, de nos jours


 


 


Gwen Cassidy balaya d’un œil morne le car bondé à l’arrière
duquel elle était assise. Le roulis du véhicule, associé au patch collé sur son
épaule, la rendait nauséeuse. À moins que la contemplation du champ de ruines
qu’était sa vie n’y ait suffi…


Elle n’en pouvait plus. Depuis trop longtemps, il manquait
un homme dans sa vie. Mais cette fois, elle était décidée à faire le nécessaire
pour le trouver. À défaut, elle se serait contentée pour l’heure d’une
cigarette. Hélas, juste avant son départ des États-Unis, elle avait pris la
décision d’arrêter de fumer.


Peut-être aurait-elle dû attendre d’avoir rencontré l’homme
idéal, avant de s’imposer ce sevrage. Si déjà, en temps ordinaire, les
prétendants ne se bousculaient pas autour d’elle, qu’en serait-il lorsque le
manque de nicotine l’aurait réduite à l’état de teigne inapprochable ?


Même la surface scintillante du mystérieux loch Ness, en contrebas
de la route défoncée sur laquelle cahotait le bus, ne parvenait pas à la
distraire de son ennui.


— Ma petite Gwen ? s’inquiéta Bert Hardy, de
l’autre côté de l’allée. Vous vous sentez bien ?


D’un sourire contraint, Gwen tenta de rassurer le brave homme.
Au début de leur périple, une semaine auparavant, celui-ci lui avait fièrement
annoncé qu’à soixante-trois ans, les joies du sexe ne lui avaient jamais paru
aussi délectables. Ce disant, il couvait d’un œil égrillard une petite femme
rondelette, prénommée Béatrice, qu’il venait d’épouser et qui vivait en sa
compagnie, au même âge que lui, sa seconde lune de miel. Remise de sa surprise,
Gwen était parvenue à leur sourire et les avait poliment félicités. Depuis,
elle bénéficiait de leur part d’une attention soutenue, dont elle se serait
volontiers passée.


En réponse à la sollicitude de ses encombrants voisins, Gwen
finit par marmonner :


— Je vais bien, je vous remercie…


— Pas si bien que ça… insista Béatrice, rajustant un
grand chapeau de paille sur sa permanente argentée. Peut-être auriez-vous dû
manger un peu plus, ce matin. Heureusement, nous serons bientôt à l’hôtel et
vous pourrez vous restaurer…


Habillé d’un bermuda vert bouteille, qui jurait péniblement
avec sa chemisette jaune citron, Bert hocha la tête.


— C’est plutôt le programme de cet après-midi qui lui
fait peur… dit-il en fronçant d’épais sourcils. Une maison hantée, dans
laquelle a vécu le sorcier Aleister Crowley…


Acquiesçant avec un vague sourire, Gwen fit mine de
s’absorber dans la contemplation du paysage. Elle le savait, il était inutile
de protester. Les attentions de Béatrice à son égard n’avaient rien que de très
maternel, mais son époux semblait avoir juré de lui faire apprécier par le menu
ce ridicule voyage organisé, dans lequel elle avait commis l’erreur de
s’embarquer.


Pourtant, depuis le bureau de la Allstate Insurance Company
de Santa Fe, où elle officiait à longueur d’année, la perspective de ce périple
lui avait semblé merveilleuse. L’agent de voyage n’avait eu aucun mal à la
convaincre que l’Écosse était ce qu’il lui fallait. D’autant qu’à moins de
mille dollars, l’offre paraissait inespérée…


Gwen ne s’était intéressée qu’aux détails du parcours et de
l’accueil sur place. Pas un seul instant, l’idée de s’interroger sur la nature
d’un voyage aussi peu onéreux ne lui avait effleuré l’esprit. Et c’est ainsi
qu’elle s’était retrouvée dans la salle d’embarquement de l’aéroport, entourée
de trente-huit citoyens américains des deux sexes, dont le plus jeune avait
soixante-deux ans et la plus âgée quatre-vingt-neuf…


Depuis, elle faisait contre mauvaise fortune bon cœur,
essayant de son mieux de ne pas gâcher par trop de morosité la bonne humeur
ambiante. En dépit de leur âge, les seniors débordaient d’enthousiasme,
d’humour et de curiosité. Ils étaient pour elle de parfaits compagnons de
voyage, mais la gentillesse et l’affection qu’ils lui témoignaient n’étaient
pas vraiment ce qu’elle était venue chercher.


Sans même s’en rendre compte, les yeux rivés sur le loch
Ness qui n’en finissait pas de s’étirer sous ses yeux, Gwen poussa un soupir
rêveur. Dans ce pays de légende, elle avait espéré trouver, à défaut de
l’amour, l’homme qui aurait pu l’initier aux mystères du sexe. Bien avant ce
voyage, elle avait fini par se convaincre qu’une aventure passionnée, sensuelle
et totalement déraisonnable avec un homme ardent, était exactement ce qu’il lui
fallait.


Eût-elle encore été en vie, sa mère lui aurait assuré avec
flegme qu’elle ne faisait ainsi qu’obéir au programme inscrit dans ses gènes
bien avant sa naissance. Aux yeux du Dr Elizabeth Cassidy, physicienne de
renom, le monde n’avait jamais été qu’une gigantesque éprouvette, et les êtres
humains des équations à élucider.


En petite fille modèle, Gwen s’était tout d’abord résolue à
marcher dans les pas de sa mère. Après de brillantes études de physique, elle
avait brièvement travaillé à la Triton Corporation en tant qu’assistante de
recherche. C’était avant que ce qu’elle appelait « le Grand Souffle de
Liberté » ne fasse le ménage dans sa vie. Torturée corps et âme par la
solitude et la frustration, elle avait compris que sa réclusion dans les livres
expliquait bien plus sa virginité tardive qu’une quelconque fatalité, génétique
ou non.


C’est ainsi qu’elle avait sans remords envoyé balader carrière
et ambitions personnelles, au grand dam de ses parents, pour se retrouver
d’abord employée de bureau à la Allstate, puis dans ce bus où il était douteux
qu’elle rencontre l’homme qui lui manquait. Pourtant, si elle ne voulait pas
revenir aux États-Unis aussi désespérée – et vierge – qu’elle en
était partie, il allait lui falloir trouver une solution. L’idée de rentrer
bredouille dans son appartement de la banlieue de Santa Fe était encore plus
terrifiante à ses yeux, que celle d’avoir à séduire le premier venu…


Perdue dans ses pensées, Gwen se laissa surprendre par
l’arrêt soudain du véhicule. Massant sa bouche endolorie qui venait de heurter
l’armature métallique du siège devant elle, elle lança un regard meurtrier au
chauffeur, petit homme chauve aux manières aussi brusques que sa conduite. Au
moins avait-il fini par les mener à bon port, sur le parking de l’hôtel qui
constituerait leur gîte du jour.


Enfin, songea-t-elle avec soulagement, elle allait
pouvoir s’isoler et échapper à la pesante promiscuité du groupe. Un peu
rassérénée, elle goûta le vent frais qui lui fouetta le visage dès qu’elle eut
mis pied à terre. Son indispensable sac de première urgence sur le dos, elle
s’apprêtait à s’éloigner pour explorer les environs, lorsque Bert Hardy la
retint par le bras.


— Venez donc prendre le thé avec nous…


Cette fois, Gwen éprouva quelque difficulté à masquer son
agacement.


— Vous êtes bien aimable, répondit-elle en se dégageant
d’une secousse, mais j’ai surtout besoin d’un bon bol d’air.


Béatrice, à deux pas derrière son mari, n’avait rien raté de
la scène. Avec l’énervante assurance d’une mère ayant survécu à l’éducation de
plusieurs filles, elle s’avança pour entraîner doucement Gwen, bras dessus bras
dessous, vers un banc de pierre tout proche.


— Laisse-nous donc un moment, Bertie… déclara-t-elle.
Nous avons deux mots à nous dire entre femmes.


En silence, elles le regardèrent se diriger vers l’hôtel à
l’architecture typique et au toit de chaume. Puis, tapotant la main de Gwen
qu’elle avait gardée dans la sienne, Béatrice chuchota, la voix mutine et l’œil
espiègle :


— Vous n’avez pas à vous en faire, ma petite… Il y a
forcément quelque part un homme qui vous attend.


— Mais… protesta Gwen, les yeux écarquillés. Qu’est-ce
qui vous fait croire que…


Pour l’empêcher de poursuivre, la vieille dame attendrie lui
posa l’index sur les lèvres.


— Sentez-vous libre ! Ne laissez pas un ramassis
de vieux croûtons dans notre genre gâcher votre voyage. Ce qu’il vous faut,
c’est un jeune et vigoureux Écossais au sourire ravageur, qui vous fasse
décoller du sol et ne vous y repose pas avant un bon moment. Croyez-moi, si
j’avais votre âge et votre beauté, je n’hésiterais pas à remuer du popotin et à
jeter mon bonnet par-dessus les moulins !


Gwen se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.
Était-elle donc si transparente aux yeux des autres ? Portait-elle sa
virginité tatouée sur le front, comme un stigmate ?


Depuis la mort de ses parents, six mois auparavant, dans un
accident d’avion au retour d’un congrès scientifique à Hongkong, elle s’était
transformée en véritable machine à flirter, multipliant les rencontres et les
rendez-vous. Tout ce qui en avait résulté, c’était le sentiment décourageant de
ne pas être faite pour les jeux de la séduction.


— Je ne parviens pas à trouver l’homme qu’il me faut…
s’entendit-elle murmurer, tête basse. J’en arrive à me dire que le problème
vient de moi, ou que je cherche quelque chose qui n’existe pas.


Étonnant, songea-t-elle, comme il lui avait été
facile de confier à une inconnue sa crainte la plus secrète, celle qui lui
gâchait la vie depuis des lustres. Au point où elle en était, elle
redoutait que l’amour passion ne soit qu’un leurre, un rêve entretenu pour
rendre plus supportables nos existences vides. Aucun des baisers qu’elle avait
échangés jusqu’alors ne lui avait procuré autre chose qu’une vague déception.
C’était donc pour ça – seulement pour ça ! – qu’on avait
écrit tant de livres, de poèmes, de chansons ?


— Gwen, ma chérie… protesta Béatrice, secouant la tête
d’un air navré. Vous n’avez pas le droit de parler ainsi ! Vous êtes trop
jeune et trop jolie pour renoncer. Il faut prendre votre mal en patience. À
tout moment, l’homme idéal peut débarquer dans votre vie sans crier gare…


Sans doute insatisfaite du hochement de tête perplexe par
lequel Gwen salua cette diatribe, Béatrice ajouta :


— Moi, par exemple… À mon âge – et avec le poids
que m’indique ma balance tous les matins ! – je m’étais résignée
depuis des années à vivre seule. Mais quand un jour Bertie a fait son entrée
dans ce restaurant où je déjeune avec mes filles tous les jeudis, ce fut le
coup de foudre. Illico, je me suis retrouvée aussi frétillante qu’une midinette
à son premier flirt…


L’idée d’une Béatrice rosissant et battant des paupières, en
réponse aux assauts de son Roméo agenouillé à ses pieds, eut le don de faire
sourire Gwen.


— Et pourtant, poursuivit la vieille dame avec entrain,
laissez-moi vous dire que Bertie ne correspond en rien à l’image que je me
faisais de l’homme idéal ! Mon premier mari était un travailleur manuel,
aussi calme et tranquille que les eaux du Ness. Si on m’avait dit qu’un jour,
j’épouserais en secondes noces un ancien agent de la CIA…


Les yeux ronds, Gwen la contempla quelques instants. Bertie
007 ? Elle avait beau s’y efforcer, elle avait du mal à voir dans le
petit homme affable, en bermuda vert bouteille et chemisette jaune citron,
autre chose qu’un touriste jovial et un peu collant…


Béatrice, comme si elle lisait en elle à livre ouvert, lui
fit un clin d’œil et lui tapota gentiment la joue.


— Croyez-moi, conclut-elle, il ne faut pas juger du
contenu du paquet à son emballage… Et si je peux vous donner un dernier
conseil, prenez le temps d’attendre l’homme que vous méritez. Le jour où vous
l’aurez trouvé, le jour où vous aurez croisé la route de celui qui vous fera
vibrer, mais aussi rire – et pleurer de rage, parfois ! – je
vous garantis que vous le sentirez…


Satisfaite de son petit discours, Béatrice se pencha et
déposa sur sa joue un baiser chargé de rouge à lèvres rose vif.


Songeuse, et s’essuyant machinalement d’un revers de main,
Gwen la regarda marcher vers l’hôtel. Béatrice Hardy, du haut de ses
soixante-trois ans, en dépit d’une surcharge pondérale d’une bonne trentaine de
kilos, avait la démarche gracieuse et assurée de la plus belle et de la plus
séduisante des femmes.


 


À bout de souffle, Gwen fit une pause au sommet de
l’escarpement rocheux qu’elle venait d’escalader. Après sa conversation avec
Béatrice, plutôt que de courir ventre à terre au village acheter un paquet de
ce-à-quoi-elle-ne-devait-surtout-pas-penser, elle s’était résolue à cette
petite promenade de santé. Et à en juger par le niveau dramatiquement bas de sa
capacité respiratoire, conclut-elle en détaillant le paysage grandiose étalé à
ses pieds, elle avait été bien inspirée.


Si le voyage se révélait décevant sur le plan des
rencontres, elle devait reconnaître que l’Écosse tenait ses promesses. Autour
du loch Ness, les collines couronnées d’affleurements rocheux constituaient un
vrai paradis du randonneur. En parfaite touriste émerveillée, elle s’était
faufilée entre des buissons d’aubépine, avait éprouvé du bout du doigt le
piquant de chardons sauvages, s’était extasiée face à un sorbier couvert de
baies d’un rouge éclatant. Un long moment, elle avait admiré une lande de
bruyère fuchsia et vert foncé. Débouchant à l’orée d’une clairière, elle avait
été saisie de voir détaler un cerf majestueux.


Plus elle prenait de la hauteur, plus se fortifiait en elle
un sentiment de plénitude et de paix. En contrebas, au fond de la vallée, le
loch Ness s’étirait paresseusement, tel un animal fabuleux – un
kilomètre et demi de large pour trente-huit kilomètres de long et trois cents
mètres de profondeur, expliquaient les brochures. Sa surface, reflétant un
ciel sans nuages, était un long miroir argenté. Depuis le début du voyage, le
temps avait été exceptionnellement beau. Le soleil d’automne, presque à son
zénith, dardait sur la peau nue de Gwen ses rayons chauds.


Elle se débarrassa de son sac à dos et s’allongea sur une
roche plate, étirant voluptueusement ses membres. Il était prévu qu’ils restent
sur place jusqu’au lendemain sept heures trente : elle avait donc tout son
temps pour profiter des joies de la nature, avant de rejoindre le groupe. Et
même si elle ne risquait guère de tomber sur l’homme de sa vie dans la solitude
désertique des Highlands, au moins se préservait-elle du tram-tram mortel des
visites guidées qu’adoraient les seniors.


Les yeux mi-clos pour combattre la lumière aveuglante, Gwen
tâtonna à côté d’elle, afin de repêcher ses lunettes de soleil dans son sac.
Mais, après l’avoir brièvement atteint du bout des doigts, il se déroba
brusquement. Un bruit de pierres qui roulent se fit entendre, suivi d’un grand
silence et du son mat d’un objet s’écrasant sur le sol… D’un bond, Gwen se
retourna pour se pencher au bord d’un éboulis pierreux, au bas duquel béait un
petit précipice dont elle n’avait pas remarqué l’existence. À n’en pas douter,
c’était au fond de celui-ci que gisait son précieux sac de secours…


Après avoir prudemment dévalé l’éboulis, elle se mit à
genoux au bord de la crevasse, dont les parois irrégulières offraient de
nombreuses prises. Estimant sa profondeur à sept ou huit mètres, elle n’hésita
pas une seconde et se mit en position de descente. Heureusement, elle avait
enfilé ce matin-là de bonnes chaussures de marche, dont les semelles crantées
lui facilitaient la tâche. En revanche, son short moulant et son débardeur
blanc n’étaient pas des plus appropriés. De plus, le blouson en jean délavé,
qu’elle avait noué trop serré autour de sa taille, la gênait.


À mi-course, après s’être éraflé le mollet en dérapant sur
une prise, elle s’accorda une pause sur un surplomb. Dénouant le blouson, elle
le lâcha au-dessus du vide et le regarda virevolter jusqu’au sac convoité. Au
retour, elle pourrait le fourrer dans le sac. C’était sans doute,
songea-t-elle à la réflexion, prendre beaucoup de risques pour pas
grand-chose. Cependant, il lui paraissait inconcevable de ne rien tenter
pour récupérer son bien. Prudente par nature, Gwen transportait partout avec
elle, dans ce petit sac à dos, de quoi survivre à la perte toujours possible de
ses bagages.


Inspirant à fond afin de se donner du courage, elle reprit
sa descente, au moment où les rayons du soleil inondaient le précipice. Déjà en
sueur, elle se dit que c’était bien sa chance : une demi-heure plus tard
ou plus tôt, elle se serait épargné cet inconvénient supplémentaire…


Arrivée au but, elle émit un soupir de soulagement et posa
l’un après l’autre ses pieds sur le sol. Au fond de l’étroite crevasse, elle
avait à peine la place de se retourner. Heureusement pour sa claustrophobie,
toujours prête à s’éveiller, il lui suffisait de faire un pas pour récupérer
son sac et amorcer la remontée.


C’est ce qu’elle fit. Mais à peine ses doigts s’étaient-ils
refermés sur la bandoulière du sac que le sol, brutalement, se déroba sous ses
pieds. Ce fut si soudain et inattendu qu’elle n’eut pas le temps de pousser un
cri. Horrifiée, elle se sentit chuter dans des ténèbres froides et chargées de
poussière, dans un grondement de pierres, pendant ce qui lui sembla une
éternité.


L’atterrissage brutal chassa l’air de ses poumons, éveillant
dans tout son corps une apothéose de douleur. Alors qu’elle luttait pour
reprendre son souffle, elle dut avec les mains se protéger la tête des gravats
qui continuaient à s’abattre autour d’elle. Enfin le précieux sac, pour lequel
elle s’était mise dans ce mauvais pas, vint s’écraser sur son dos, ajoutant à
la peur et à la souffrance l’humiliation et la colère.


Quand le chaos s’apaisa, Gwen commença par faire un rapide
check-up. À son grand soulagement, elle comprit vite qu’elle n’avait rien de
cassé, même si son corps était perclus de douleurs multiples. Crachant de la
poussière, elle porta les mains à ses yeux pour les essuyer et constata que
celles-ci saignaient. Sans doute se les était-elle écorchées en cherchant à se
retenir dans sa chute.


Prudemment, elle leva la tête afin d’observer le trou par
lequel elle était tombée, et par où filtrait un peu de lumière. Songeant qu’il
ne fallait surtout pas paniquer, elle se sentit néanmoins submergée par la
précarité de sa situation. Le plafond de l’endroit obscur dans lequel elle se
trouvait culminait à une hauteur tout à fait hors de portée. Pour ne rien
arranger, elle n’avait croisé en chemin aucun autre randonneur, et ses appels
au secours risquaient de n’être entendus que par les busards qu’elle avait vus
planer dans le ciel…


Réprimant un frisson, elle tenta de percer les ténèbres
humides.


Ma petite Gwen, se dit-elle, c’est le moment ou
jamais de faire preuve de sang-froid…


Derrière elle, à quelques mètres, elle finit par distinguer
une paroi rocheuse. Dans le lointain, le bruit d’une eau suintante s’écoulant
au goutte à goutte résonnait faiblement. En toute logique, elle en conclut
qu’elle avait dû tomber au fond d’une grotte.


Alors seulement, elle prit conscience de l’étrangeté de sa
situation. Si elle avait fait une chute au fond d’une caverne, elle aurait dû
reposer sur de la roche, voire du sable, ou même de la terre – en tout cas
sur un sol froid et dur. Or, si le petit monticule sur lequel elle avait
atterri était bien ferme et dur, il répandait contre ses jambes nues et sous
ses paumes une douce chaleur…


Glacée par un frisson d’effroi, mais n’osant baisser les
yeux, elle tâtonna prudemment devant elle. Ce qu’elle avait sous les doigts
ressemblait fort à de la peau – une peau souple et élastique, sur une
chair aux reliefs sculptés. La chose était inconcevable, et pour le moins
effrayante. Quel être à sang chaud pouvait bien abriter une caverne oubliée,
humide et dépourvue de lumière ?


À présent tout à fait paniquée, Gwen aurait voulu se
redresser, mais ses muscles tétanisés refusaient d’obéir. Tout juste
parvint-elle à déglutir la boule d’angoisse qui s’était formée au fond de sa
gorge. Ce fut à cet instant, alors qu’elle se décidait enfin à baisser les
yeux, qu’un rayon du soleil passa par l’ouverture, tel un projecteur s’allumant
pour baigner la scène d’une lumière crue.


Quand elle comprit sur quoi elle était tombée, Gwen se mit à
crier.







 


CHAPITRE 2


 


 


Gwen chevauchait le corps d’un homme. Un homme qui semblait
s’être évanoui sous le choc. Un homme au torse nu et puissamment musclé, qui
reposait sous elle, les traits détendus, dans une parfaite immobilité. Prince
au bois dormant, on eût dit qu’il n’attendait qu’un baiser pour se réveiller…


Le cœur battant à coups redoublés, Gwen s’empressa de
repousser ces rêveries incongrues et examina l’inconnu. Sa carrure de
footballeur professionnel était ce qui frappait d’emblée – larges épaules,
biceps et pectoraux saillants, abdominaux d’acier. Sa taille était fine, et ses
jambes interminables nouées de muscles puissants. Sur sa poitrine glabre,
d’étranges symboles étaient tatoués.


Gwen inspira profondément, dans l’espoir d’apaiser le
trouble qui s’était emparé d’elle. Doté d’un physique d’Apollon, l’homme était
en outre d’une beauté sauvage, à faire damner une sainte. Ses traits sculptés
évoquaient l’archétype de la séduction masculine.


Des cils recourbés ombraient sa peau dorée, sous des
sourcils bruns et arqués. Séparés par une raie médiane, ses longs cheveux noirs
et bouclés cascadaient jusqu’à ses épaules. Sa mâchoire, bleuie par le chaume
de sa barbe, était carrée, volontaire ; ses lèvres étaient larges et
pleines. Sous le coup d’une impulsion irrésistible, Gwen traça du bout d’un
doigt le contour de sa bouche.


Ce faisant, elle put constater qu’un souffle faible mais
régulier s’échappait de ses narines. Bien évidemment, tenta-t-elle de se
convaincre, c’était pour le vérifier qu’elle avait osé ce geste… Elle glissa la
main le long de son cou, jusqu’à sentir le pouls sous ses doigts.


Même s’il ne battait ni vite ni fort, son cœur battait
toujours. En dépit des circonstances et du coma dans lequel il était plongé,
elle ne se faisait, le premier instant de surprise passé, aucune inquiétude
pour l’inconnu. Peut-être à cause de l’irrépressible vitalité qui émanait de
lui.


Gwen n’aurait su dire si elle était déçue ou soulagée de le
voir plongé dans cette léthargie. Avec un physique pareil, ce devait être un
séducteur invétéré. Du genre à ne pas douter de son sex-appeal. Exactement le
type d’homme que par instinct elle fuyait comme la peste. Une telle dose de
testostérone la rendait nerveuse…


Préférant ne pas s’attarder sur le sujet, elle se pencha
pour étudier les symboles colorés dont sa poitrine était couverte. Cela ne
ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Un examen plus attentif lui
révéla qu’aux figures originales, s’étaient mêlées les traces de ses doigts
ensanglantés. Afin d’avoir une vue plus globale, elle se dressa au-dessus de
lui, laissant un rayon de soleil illuminer son torse. Par un curieux effet
d’optique, les signes parurent alors s’effacer progressivement, jusqu’à
disparaître tout à fait.


Pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas, Gwen se frotta les
yeux. Quand elle les rouvrit, ceux de l’inconnu étaient grands ouverts… braqués
sur elle.


Malgré sa frayeur, elle parvint à s’étonner de la beauté de
ses yeux – mélange de gris argent, de bleu de glace et d’or. Son regard,
dans lequel les brumes du sommeil flottaient encore, trahissait l’étonnement et
la curiosité.


Comme un chat prolongeant le plaisir de se réveiller,
l’homme s’étira de tous ses membres. Ses pupilles dilatées indiquaient qu’en
dépit de ces signes d’éveil, son esprit demeurait vague, comme sous l’effet
d’une drogue.


Devant le sourire qui jouait sur ses lèvres et la lueur qui
passa au fond de ses yeux, Gwen appréhenda soudain toute l’incongruité de sa
position. Assise à califourchon sur lui, les genoux enserrant ses flancs, les
mains posées à plat sur son estomac dur comme la pierre, elle le chevauchait
aussi intimement qu’une femme amoureuse peut chevaucher son amant.


À l’évidence, il se méprenait sur ses intentions, et elle
aurait difficilement pu l’en blâmer… Nerveusement, elle chercha à s’écarter
mais les mains de l’homme, se refermant sur ses hanches l’en empêchèrent.


Sans cesser de sourire, il ne disait rien, se contentait de
laisser courir sur elle un regard gourmand qui s’attarda sur ses seins. Lorsque
ses mains s’aventurèrent le long de ses cuisses nues, Gwen regretta une
nouvelle fois d’avoir passé un short aussi moulant et aussi court.


— É… écoutez ! balbutia-t-elle faiblement. Je sais
que la situation peut prêter à confusion, mais je n’avais aucunement l’intention
de me retrouver dans cette position…


Elle leva les yeux et poursuivit :


— Le sol s’est ouvert sous mes pieds, et j’ai dû vous
assommer en tombant sur vous. Je me promenais, quand mon sac a glissé dans une
crevasse.


Ce récit confus ne suscita qu’une lueur d’incompréhension
dans les yeux de prédateur fixés sur elle.


— Prenez votre temps… suggéra-t-elle avec une ébauche
de sourire. Moi aussi, j’ai souvent du mal à émerger.


Gwen sentit les hanches de l’inconnu se soulever sous elle
et écarquilla les yeux. Quelque chose d’impérieux et d’indéniablement masculin
était en train de se manifester contre ses fesses, sous les minces épaisseurs
de tissu qui les séparaient…


Quand de surcroît il lui sourit, révélant des dents d’une
parfaite blancheur et une fossette au menton, elle sentit la part rationnelle
et raisonnable de son cerveau fondre comme une glace abandonnée au soleil.


Dans son ventre, quelque chose se détendit comme un ressort.
Son cœur se mit à battre la chamade. Ses paumes devinrent moites. L’espace
d’une seconde, elle fut trop stupéfaite pour ressentir autre chose que du
soulagement. Ainsi donc, c’était cela que l’on appelait le désir !
Cela existait vraiment comme dans les films – et elle était capable de le
ressentir…


Ce soulagement fut de courte durée. Dès que l’inconnu
l’attira contre lui, refermant de manière possessive ses mains sur ses fesses,
frottant son entrejambe contre le sien, la volupté chassa toute pensée.


Sans lui laisser le temps de se reprendre, l’homme enfouit
son visage dans ses cheveux, l’enveloppa de ses bras, appuya contre la sienne
sa joue rugueuse. Incapable de se retenir, elle entendit un petit hoquet de
plaisir lui échapper. Le souffle court, les joues en feu, elle se noyait dans
un océan de sensations nouvelles et délicieuses.


— Bonjour, belle Anglaise…


La voix de l’inconnu, d’une mâle assurance comme le reste de
sa personne, paraissait rouler des pierres comme un torrent en crue. Il avait
un accent écossais bien plus marqué que tous ceux qu’elle avait entendus
jusqu’alors.


— Belle amie, embrasse-moi ! murmura-t-il contre
son oreille. Embrasse-moi sur la bouche…


Cette fois, le sang de Gwen ne fit qu’un tour. Elle le
savait, elle le sentait : si elle s’abandonnait rien ne pourrait les
retenir. Elle avait beau attendre cet instant depuis des lustres, sauter le pas
dans une caverne humide et sombre, avec un parfait inconnu manifestement sous
l’empire de la drogue – aussi diaboliquement séduisant pût-il être –
n’était pas son fantasme préféré…


— Certainement pas ! protesta-t-elle en le
repoussant violemment des deux mains.


— Tu te refuses ?


Bien plus que confus, il paraissait ulcéré par son attitude.


— Parfaitement. Et je vous prie d’ôter vos mains de là.
Tout de suite !


Gwen connut un instant de panique lorsque les paumes de l’homme,
quittant ses fesses, remontèrent lentement le long de son dos, jusqu’à sa
nuque. Les doigts enfouis dans ses cheveux, il attira sans douceur son visage
vers le sien. Sans trop savoir comment, elle parvint à soutenir sans ciller son
regard intense, dans lequel flottait un mélange d’indécision et de colère.


— Je ne plaisante pas ! lança-t-elle d’une voix
dont la fermeté l’étonna. Si vous ne me lâchez pas tout de suite, je hurle.


La menace était risible, mais l’inconnu ne parut pas s’en
rendre compte et la libéra. Sans demander son reste – mais avec néanmoins
une pointe de déception –, Gwen sauta à bas d’une roche plate sur laquelle
ils se trouvaient.


L’homme, après avoir tenté de se dresser d’un bond, retomba
assis sur sa couche de pierre, luttant pour se mouvoir comme si chaque muscle
de son corps avait été engourdi par le sommeil. Après avoir secoué la tête avec
la vigueur d’un animal qui s’ébroue, il balaya d’un regard pensif la caverne
obscure.


À la soudaine lueur d’intelligence qui brilla dans ses yeux,
Gwen comprit qu’il émergeait tout à fait des brumes du sommeil. Toute trace de
lascivité disparut chez lui. Une expression de défiance se peignit sur ses
traits.


— Je n’ai pas souvenir d’être venu ici de mon plein
gré, dit-il d’une voix basse et grondante. Que m’as-tu fait, étrangère ?
Serait-ce l’un de tes enchantements ?


Préférant ne pas s’appesantir sur les incohérences et les
étrangetés de son discours, Gwen s’empressa de démentir.


— Tout ce que j’ai fait, c’est de tomber dans ce trou…


D’un pouce dressé, elle indiqua la trouée de lumière
au-dessus d’eux.


— … Vous étiez déjà là, puisque – comme je
vous l’ai expliqué – je suis tombée sur vous. Comment vous y êtes arrivé,
ce n’est pas à moi qu’il faut le demander.


Après l’avoir attentivement écoutée, l’homme leva les yeux
vers le plafond, observa les gravats répandus autour d’eux, puis reporta son
attention sur elle, détaillant ses blessures et le désordre de sa tenue. Enfin,
d’une voix aussi glaciale que son regard, il demanda :


— Puisque tu affirmes ne pas rechercher mes faveurs,
pourquoi t’être vêtue ainsi ?


Gwen, qui s’était attendue à tout sauf à cela, dut se
retenir pour ne pas lui rire au nez.


— Peut-être parce que c’est l’été et qu’il fait
chaud ?


Sans pouvoir s’en empêcher et se maudissant de le faire,
elle tira nerveusement sur les ourlets de son short. Il était court, d’accord,
mais tout de même pas à ce point-là !


— De toute façon, reprit-elle, on ne peut pas dire que
vous soyez beaucoup vêtu, vous non plus…


— Rien de plus naturel pour un homme, rétorqua-t-il
aussitôt. Mais il n’est pas décent pour une femme de tailler ainsi son corsage
et ses dessous.


Son corsage ? s’étonna Gwen. Ses
dessous ? Soit ce type se moquait d’elle, soit il était fou… Préférant
se prémunir de la seconde hypothèse, elle amorça un prudent mouvement de repli.


— Qu’importe ! conclut-il avec un haussement
d’épaules. Dis-moi plutôt où je suis.


Gwen commençait à sentir la moutarde lui monter au nez. Non
content d’avoir été à deux doigts de la violer, ce rustaud d’Écossais se permettait
de critiquer sa tenue. Sans parler du fait qu’il l’accusait ouvertement de
l’avoir séquestré.


— Au fond d’une caverne, grommela-t-elle. Mais au lieu
de poser des questions stupides, vous feriez mieux de me présenter vos excuses.


L’homme laissa fuser un rire assez proche du rugissement
d’un fauve.


— Mes excuses ? railla-t-il. Pour m’être éveillé
chevauché par une drôlesse à moitié nue, et pour en avoir tiré les conclusions
qui s’imposent ? Grand Dieu !


Du regard, comme deux adversaires qui se jaugent, ils se
défièrent quelques instants, avant qu’il reprenne :


— Cette caverne… dans quelle partie de l’Écosse
est-elle située ?


— Au bord du loch Ness, répondit-elle sèchement. Près
d’Inverness.


Cette précision parut le soulager.


— Amergin[bookmark: _ftnref2][2]
soit loué ! Ce n’est qu’à quelques lieues. Deux jours de marche et je
retrouverai mon clan.


Amergin ? Quelques lieues ? s’étonna Gwen
en le considérant d’un œil perplexe. Où diable ce grand dadais avait-il appris
à parler ? À cause de son accent à couper au couteau, elle devait
redoubler d’attention pour comprendre le sens de ses phrases.


Quel était ce clan qu’il avait évoqué ? Se pouvait-il
qu’ait subsisté, quelque part dans les Highlands, un village tellement isolé
que la langue et les coutumes anciennes aient survécu ? À moins que
l’inconnu fasse partie d’une sorte de secte intégriste, comme les amish aux
États-Unis ?


Dans un cas comme dans l’autre, conclut-elle en croisant les
bras, il y avait plus urgent à faire qu’à s’attarder sur le sujet. Déjà, la
luminosité avait fortement baissé, et l’humidité commençait à lui transpercer
les os. De plus, ce tête-à-tête avec un athlète bodybuildé à demi nu, dont on
pouvait douter de la santé mentale, la rendait passablement nerveuse…


— Pourquoi n’essaieriez-vous pas de nous sortir
d’ici ? demanda-t-elle avec un sourire engageant. Puisque vous êtes entré,
il doit bien y avoir une issue…


L’homme se leva, et Gwen comprit alors que ce qu’elle avait
pris pour un long bermuda démodé était en fait une sorte de plaid écossais.
Enroulé autour de sa taille, il descendait aux genoux.


Aux pieds, il portait des bottines de cuir, souples et
montantes, qui lui arrivaient à mi-mollet. Dressé sur ses jambes, il paraissait
plus impressionnant encore. Peut-être un mètre quatre-vingt-quinze, estima-t-elle
au jugé. Ce qui, pour une femme qui atteignait tout juste le mètre soixante-dix
avec chaussures à talons hauts, ne pouvait qu’inspirer le respect…


— Allons-y ! grogna-t-elle en ramassant son sac
poussiéreux.


— Pas si vite ! Je ne suis pas prêt…


Gwen le vit se diriger vers un amoncellement d’objets, au
pied de la roche plate, dont elle n’avait pas encore remarqué la présence. En
un tour de passe-passe qui la laissa pantoise, il fit glisser par-dessus son
épaule un pan de son vêtement qui pendait dans son dos et en ajusta l’extrémité
à sa taille.


Après avoir bouclé une ceinture équipée d’une petite
gibecière en peau, il fixa sur son torse deux larges bandes de cuir, de manière
qu’elles se croisent sur son sternum. Une autre bande de cuir à la taille vint retenir
les deux autres, et une autre encore autour des pectoraux compléta ce curieux
harnachement, que l’inconnu enfilait avec le plus parfait naturel.


Sans un mot, Gwen l’étudiait, aussi fascinée que médusée. La
veille, au cours de la visite d’un château médiéval, elle avait vu dans une
vitrine un costume assez similaire. Le guide avait expliqué que les bandes de
cuir formaient une sorte d’armure primitive. Pour protéger les organes vitaux
des coups mortels, les guerriers celtes y accrochaient des disques en métal
ornementés.


Mais l’inconnu n’en avait pas terminé avec sa curieuse
séance d’habillage. Les yeux ronds, elle le vit ramasser deux poignards
d’allure inquiétante, qui trouvèrent à se loger dans les deux bandes de cuir
croisées en X.


Avec un mouvement de recul, elle l’observa passer une hache
à double tranchant par-dessus son épaule, et la placer habilement dans son dos.
Pour couronner le tout, une épée à peine moins longue que sa jambe rejoignit sa
hanche.


Visiblement ravi d’avoir récupéré son attirail, l’homme lui
adressa un sourire conquérant.


— Je suis prêt…


Il fallut un moment à Gwen pour pouvoir demander :


— Ce… ce sont de vraies armes ?


Un haussement d’épaules agacé lui répondit.


— Évidemment, femme stupide ! Comment courir sus à
l’ennemi autrement ?


Gwen hocha la tête. Là, je suis larguée,
pensa-t-elle.


— À ton tour, reprit-il. Où sont tes vêtements ?
Tu devrais te vêtir, pour que nous puissions quitter au plus vite cet endroit
qui ne me dit rien qui vaille.


Il n’en fallut pas davantage pour faire sortir Gwen de ses
gonds.


— Pour la dernière fois, lança-t-elle d’une voix
cinglante, je vous répète que je suis habillée !


— À ta guise, ma mignonne. Si tu aimes t’exhiber dans
d’aussi indécents atours, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai !


Traversant la caverne à grandes enjambées, il la rejoignit
et l’entraîna sans autre forme de procès par le poignet. Parmi plusieurs
galeries qui débouchaient dans la salle semi-circulaire où ils se trouvaient,
il parut en choisir une au hasard et s’y engouffra sans la moindre hésitation.


Pendant quelques mètres, Gwen jugea préférable de se laisser
traîner sans broncher. Mais quand l’obscurité se referma autour d’eux, elle se
sentit prise d’une peur panique qui lui coupa le souffle et commença à
rechigner.


Une main solidement refermée sur son poignet, l’homme se
guidait de l’autre en tâtonnant contre la paroi. Mais ce boyau resserré
menait-il réellement quelque part ? Si un nouveau précipice se présentait
sous leurs pas, comment pourraient-ils l’éviter ?


— Connaissez-vous ces galeries ? s’enquit-elle.


Les ténèbres au milieu desquelles ils avançaient étaient
totales. Gwen avait l’impression de suffoquer. Elle avait besoin de lumière,
elle en avait besoin tout de suite…


— Non, répliqua-t-il. Et si tu m’as dit la vérité, tu
ne les connais pas non plus.


— Alors pourquoi prendre le risque de s’aventurer ainsi
dans le noir ?


Sans interrompre la marche forcée qu’il lui imposait, il
émit un claquement de langue et lança d’une voix ironique :


— Parce que je ne vois pas d’autre solution pour sortir
d’ici. Mais mademoiselle la belle Anglaise a sans doute une meilleure idée…


— Justement, oui !


Gwen parvint à libérer sa main et s’arrêta derrière lui,
satisfaite de pouvoir enfin rabattre son caquet à cet arrogant macho. Et
d’abord, pourquoi la prenait-il pour une Anglaise ? Était-ce un sobriquet
que les Écossais donnaient aux Américains ? Elle savait avoir hérité de sa
mère un soupçon d’accent britannique, mais il n’était pas si prononcé.


— Attendez une petite minute… le prévint-elle pour
éviter qu’il ne l’abandonne dans le noir. Je dois chercher quelque chose dans
mes affaires.


Après avoir ôté le sac de ses épaules, elle le posa et
s’accroupit afin de fourrager dans l’une des poches. En renonçant au tabac,
elle n’avait pu se résoudre à jeter un briquet en parfait état de marche, qui
devait toujours se trouver quelque part dans son fourre-tout. Même si elle
s’était sentie coupable de n’avoir pu se défaire de ce dernier vestige de sa
dépendance, elle s’en félicitait aujourd’hui.


Elle s’était mise à fumer deux ans auparavant, pour
s’opposer à ses parents non fumeurs plus que par goût. À présent que ses
géniteurs n’étaient plus de ce monde, et qu’il ne lui était plus nécessaire
d’affirmé son indépendance vis-à-vis d’eux, elle avait décidé que sa troisième
tentative pour arrêter serait la bonne.


Avec un grognement de satisfaction, Gwen finit par mettre la
main sur le précieux objet, dont elle s’empressa de tirer une flamme haute et
claire.


Après avoir accueilli ce phénomène avec l’étonnement craintif
d’un Néandertalien découvrant le feu, l’inconnu se précipita sur elle d’un bond
de fauve pour lui subtiliser le briquet.


Il répéta avec fascination le geste du pouce qu’il lui avait
vu faire sur le poussoir.


— Quel est ce prodige ? murmura-t-il sans quitter
la flamme des yeux. Tu possèdes le secret du feu ?


— Je possède un briquet, rectifia-t-elle. Nuance…


— Bri… quet ? répéta-t-il…


Plusieurs fois, ses lèvres formèrent silencieusement le mot,
comme s’il l’ignorait. Puis il releva les yeux et Gwen s’alarma d’y découvrir
une angoisse profonde.


— Dis-moi… demanda-t-il d’une voix sourde. Quel jour
sommes-nous ?


Nous y voilà ! songea-t-elle dans un brusque
accès de panique. Soit cet homme n’a plus toute sa raison et s’apprête à me
débiter à coups de hache, soit je suis tombée dans la quatrième dimension.


— Le 19, s’entendit-elle répondre. Pourquoi ?


Cette précision parut le soulager, et il pivota sans un mot
pour se remettre en marche, le briquet tendu devant lui.


Parce qu’il lui était impossible de faire autrement, Gwen
lui emboîta le pas. Sa seule alternative consistait à le laisser partir et à
rester seule dans le noir – ce qui n’était pas du tout une alternative.







 


CHAPITRE 3


 


 


Drustan MacKeltar était préoccupé.


Il aurait dû être rassuré par la précision que l’inconnue
venait de lui fournir, mais il ne pouvait se défaire de l’impression qu’un
élément fondamental lui échappait. Il se sentait aussi bizarre et décalé que
lorsqu’une forte fièvre l’avait maintenu toute une semaine dans le sommeil, à
l’écart de la vie de son clan, alors qu’il était jeune garçon.


Le désir qui lui tenaillait les reins depuis son réveil
n’arrangeait rien. Comment un homme était-il supposé réfléchir sereinement, en
ayant constamment sous les yeux le spectacle émoustillant d’une femme aux
formes généreuses et aux trois quarts dévêtue ? Pourtant, dans la
situation étrange qui était la sienne, il n’avait d’autre choix que de penser
bien et d’agir vite.


Le dernier souvenir précis qu’il gardait en mémoire, c’était
de s’être rendu près d’un petit loch, à l’ouest du château des MacKeltar, et de
s’être senti soudain très las. À partir de cet instant, tout devenait confus.


Comment avait-il fait pour se retrouver le lendemain au fond
d’une grotte, près du loch Ness, à plus de deux jours de marche de chez
lui ? Et surtout, pourquoi ne parvenait-il pas à se rappeler ce qu’il
avait fait dans l’intervalle ? Il avait beau se creuser la cervelle, il
n’en avait pas la moindre idée…


Drustan avait rapidement écarté l’hypothèse que la jeune
Anglaise ait pu le blesser et lui faire perdre la mémoire en chutant sur lui. À
part cette étrange torpeur dont il avait du mal à se défaire, il se sentait en
pleine possession de ses moyens, aussi bien physiques qu’intellectuels.


De même, il ne pensait plus qu’elle pût être à l’origine de
sa mésaventure. À l’évidence, elle n’était ni assez forte ni assez intelligente
pour cela. Non pas qu’elle eût à l’être… Une femme comme elle avait bien assez
de sa beauté et de ses charmes pour survivre. N’importe quel homme se serait
battu jusqu’à la mort pour la protéger de tous les dangers et en faire sa
compagne, eût-elle été sourde et muette…


— C’est là que nous allons le cacher…


— Que nul ne l’y trouve jamais !


Semblables à des voix portées par l’écho, ces bribes de
souvenirs confus, comme issus d’un lointain passé, venaient de s’imposer à sa
mémoire.


— Quelque chose ne va pas ? s’alarma l’Anglaise
dans son dos.


Sous le coup de l’émotion, il s’était immobilisé au milieu
du passage et elle venait de le heurter de plein fouet. Saisi d’un doute
affreux, Drustan se retourna :


— Le 19, m’as-tu dit ? Le 19 de quel mois ?


— Vous êtes sûr que ça va ? grommela-t-elle.
Cessez donc de poser des questions idiotes et rallumez le briquet. Le noir me
rend nerveuse…


Obligeamment, il fit jaillir la petite flamme. Celle-ci
l’emplissait toujours d’une admiration mêlée d’inquiétude. Un tel objet –
même en admettant une origine étrangère – cadrait mal avec le monde qu’il
connaissait.


— Quel mois ? répéta-t-il sèchement.


— Septembre.


Drustan se sentit faiblir sur ses jambes. C’était le 18 août
au soir qu’il s’était rendu dans la clairière, au bord du petit loch.
Qu’avait-il fait – ou, plus vraisemblablement, que lui avait-on
fait – pour perdre ainsi le souvenir de tout un mois de sa vie ?


La réponse s’imposait presque. Quelqu’un l’avait drogué et
attiré près du loch pour le capturer. Ainsi s’expliquait l’insurmontable
fatigue qui s’était abattue sur lui. C’était ce quelqu’un qui voulait le
maintenir caché afin que nul ne le trouve jamais. Ce quelqu’un qui pouvait
surgir à tout moment pour le droguer et le garder inconscient, comme il l’avait
fait sans doute au cours de toutes ces semaines. Mais cette fois-ci, se
promit-il avec une colère décuplée par le dépit de s’être laissé surprendre,
son ravisseur trouverait à qui parler…


— Venez ! lança-t-il en entraînant de nouveau
l’Anglaise par le poignet.


Elle était si petite et légère qu’il aurait eu plus vite
fait de la jeter sur son épaule. Mais quelque chose lui disait qu’elle n’aurait
pas apprécié ce traitement, et il voulait éviter de perdre du temps en vaines
discussions. De plus, fière et prompte à la repartie comme elle était, elle lui
aurait sans doute donné du fil à retordre, malgré la différence de taille, s’il
s’était avisé de la maîtriser.


C’était peu de dire que cette femme enflammait ses sens.
Lorsqu’il s’était réveillé pour la découvrir le chevauchant telle une amazone,
son corps entier était instantanément entré en ébullition, à commencer par la
partie la plus virile de son anatomie…


Sa simple vue lui faisait battre le cœur. Dès l’instant où
il avait caressé ses jambes aussi douces que la soie et croisé son regard
indomptable, il avait su que la jeune étrangère serait à lui. Puisque nul homme
ne semblait l’accompagner, il était d’ailleurs de son devoir de la placer sous
sa protection.


— Belle Anglaise ? lança-t-il par-dessus son
épaule. Quel est ton nom ?


— Gwen Cassidy, répondit-elle froidement.


— Gwen Cassidy… répéta-t-il à mi-voix. C’est un beau
nom. Un nom venu d’Irlande, comme mes ancêtres.


Drustan était capable de faire remonter le lignage de son
clan des siècles auparavant, à l’époque où les rois et les druides du Tuatha de
Danaan avaient été chassés d’Irlande par ses ancêtres venus d’Espagne.


— Je suis Drustan MacKeltar, se présenta-t-il à son tour.
Laird de Keltar. Mes aïeux ont débarqué d’Irlande il y a bien des siècles, pour
faire de ce coin des Highlands leur pays.


Tout en parlant, l’esprit vif de Drustan remuait questions
et hypothèses. Pour quelle raison avait-il été enlevé, et non tué, puisqu’il
semblait qu’on ait voulu se débarrasser de lui ? Son nom seul suffisait à
inspirer respect et obéissance à des lieues à la ronde. Qui avait bien pu se
risquer à un acte aussi fou ? Et Silvan ? Comment avait-il réagi à sa
disparition ? Un doute s’empara soudain de lui. Son père était-il
seulement encore en vie, pour s’inquiéter du sort du dernier fils qui lui
restait ?


— Gwen Cassidy, dit-il d’une voix blanche, aurais-tu
des nouvelles récentes de mon clan ?


L’Anglaise garda un instant le silence avant de répondre.


— Non. Jamais entendu parler de votre cl… de votre
famille.


— Il est vrai que tu n’es pas d’ici… reprit-il à
mi-voix pour se rassurer. Qu’est-ce qui t’amène dans nos Highlands ?


— Je suis en vacances.


— En quoi ?


— En vacances. En visite, si vous préférez…


— Tu as donc de la parenté en Écosse ?


— Non.


Drustan avait de plus en plus de mal à comprendre. Et il
n’était pas homme à se satisfaire de questions laissées sans réponses. Les
femmes n’étaient pas censées voyager sans escorte – en tout cas, pas
lorsqu’elles étaient habillées ainsi !


Avant de quitter la caverne, elle avait pris soin de nouer
autour de sa taille une sorte de cotte de tissu bleu – qui ne suffisait
certes pas à dissimuler ses scandaleux dessous. Décidément, son impudeur
semblait à la mesure de sa beauté…


— Alors qui es-tu venue visiter ? insista-t-il. Et
qui t’escorte dans ton voyage ?


— Personne ! lança-t-elle avec un soupir exaspéré.
Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, je suis assez grande pour me
débrouiller seule.


Il y avait une note de défi dans sa voix, qui éveilla la
curiosité de Drustan. Sa famille aurait-elle été massacrée par un clan
ennemi ? Se serait-elle mis en tête d’afficher ses appas dans l’espoir
d’attirer quelque nouveau protecteur ?


— Gwen ? demanda-t-il d’une voix radoucie. Se
pourrait-il que tu sois… seule sur terre ?


En l’absence de réponse, Drustan s’arrêta et fit volte-face,
pour la découvrir figée sur place, pâle et les traits tirés, dans la lumière
vacillante de la petite flamme jaune.


— Mes parents sont morts récemment.


— Oh ! pauvre femme… gémit-il en détournant le
regard. Je suis désolé.


Cela n’avait rien de paroles convenues. Il était bien placé
pour savoir ce qu’il en coûte de perdre un être cher.


— N’étiez-vous pas supposé chercher un moyen de nous
sortir d’ici ? s’impatienta-t-elle pour couper court.


Drustan ne put s’empêcher de sourire. Bien qu’isolée et sans
défense, l’inconnue ne manquait pas de panache.


— Et c’est ce que j’ai fait, ma beauté… Regarde devant
toi.


Relâchant le poussoir de l’étrange objet à feu, il
expliqua :


— Tu vois ces petites taches de lumière, entre ces
blocs de pierre ? Il fait grand jour, derrière. Avant même de nous engager
dans cette galerie, je sentais le léger courant d’air venu d’ici.


Pendant qu’il rallumait le briquet, elle s’approcha de
l’amoncellement de rochers et hocha la tête avec incrédulité.


— Vous plaisantez ? Même vous ne pourriez
pas venir à bout de ces roches à main nue…


Drustan sourit de nouveau. L’étrangère en savait si peu à
son sujet ! L’unique dilemme que lui inspirait cet obstacle était de
savoir s’il utiliserait ses muscles seuls, ou s’il s’aiderait de ses autres
talents.


Pressé de revoir la lumière du jour, il était assez enclin à
se servir de ses pouvoirs de druide. C’était le moyen le plus rapide. Mais
c’était aussi le plus sûr de ne jamais mettre Gwen Cassidy dans son lit…


Il avait déjà perdu trois promises ainsi. La quatrième avait
été tuée quinze jours plus tôt – ou plus exactement, corrigea-t-il, un
mois et demi auparavant, s’il fallait en croire l’étrangère.


Dageus, son frère bien-aimé, conduisait l’escorte jusqu’au
château de Keltar pour les noces et avait péri lui aussi. Drustan ferma un
instant les paupières. La douleur causée par cette perte était toujours aussi
vive. Dorénavant, le sort et l’avenir de son clan reposaient entièrement sur
ses épaules, et il ne pouvait se permettre le moindre faux pas.


Non, décida-t-il en s’attaquant de manière résolue à
l’amoncellement de rochers. Pour rien au monde, il ne ferait usage de magie
druidique en présence de la belle Anglaise. Tout au contraire, il allait faire
en sorte de l’impressionner par sa force et son habileté. Rien ne serait trop
beau pour lui faire comprendre ce qu’elle gagnerait à partager sa couche.


Il n’avait jamais été de ces hommes qui prennent sans rien
donner. Et il savait que le plaisir d’une femme dans les jeux de l’amour
commence bien avant qu’on la déshabille. Même s’il avait du mal à trouver une
épouse, à cause des bruits qui couraient sur son clan, les maîtresses se
succédaient dans son lit.


Tout en travaillant, Drustan comprit à la poussière et aux
débris accumulés entre les pierres que ce tunnel avait été obstrué bien
longtemps auparavant. Après avoir patiemment fait jouer les plus petites pour
les desceller, il s’attaqua aux grosses, s’aidant de sa hache afin de faire
levier.


En quelques minutes, il eut dégagé un étroit passage. De
l’autre côté, du lierre et des ronces prospéraient. Nul n’aurait eu l’idée de
chercher l’entrée d’un souterrain ici. À l’évidence, ses ravisseurs avaient dû
utiliser un autre accès. Une telle végétation n’aurait jamais eu le temps de
pousser en un mois.


Quand il lança par-dessus son épaule un coup d’œil assorti
d’un sourire à l’Anglaise, celle-ci détourna précipitamment le regard de ses
épaules, et il crut la voir rougir.


— Nous serons bientôt libres, assura-t-il. Agrandir le
passage sera facile. Le voyage sera plus fatigant.


— Le voyage ? s’étonna-t-elle. Quel voyage ?


S’abstenant soigneusement de répondre, Drustan se remit à
l’ouvrage. Plus tôt ils seraient sortis, plus tôt il pourrait se consacrer à la
cour qu’il comptait lui faire… avant de passer aux choses sérieuses. Galvanisé
par cette perspective, il eut tôt fait de ménager une brèche suffisamment
grande pour s’y glisser. Quelques coups d’épée vinrent à bout des obstacles
végétaux.


Dès qu’elle comprit que plus rien ne l’empêchait de sortir,
Gwen se précipita vers l’ouverture. Mais avant qu’elle ait pu s’y engouffrer,
Drustan l’emprisonna dans ses bras. Manifestement, songea-t-il en
souriant de sentir son corps se cabrer contre le sien, elle n’avait qu’une
envie : lui fausser compagnie.


— C’est ainsi que tu me récompenses de mes
efforts ? susurra-t-il. J’aurais apprécié un petit cadeau…


Ce disant, il ne quittait pas des yeux sa bouche pleine et
délicatement ourlée, si semblable à un pétale de rose, afin qu’elle ne pût
ignorer à quelle récompense il songeait. Nerveusement, elle humecta ses lèvres
d’un charmant petit bout de langue rose. Y voyant un signe de reddition,
Drustan pencha la tête. Mais, le prenant par surprise, cette diablesse s’appuya
des deux mains contre sa poitrine et le repoussa violemment.


— Très bien ! lança-t-elle sur un ton de défi. La
force triomphe de l’intelligence. Passez donc devant, puisque vous y tenez…


Malgré sa colère, Drustan ne put s’empêcher d’admirer une
telle audace.


— Femme arrogante… murmura-t-il en se rapprochant
d’elle. Si tu penses pouvoir m’échapper, tu te trompes. Donne-moi ton
sac !


Dans l’esprit de Drustan, il était clair qu’après y avoir
rangé cet objet fabuleux qu’elle appelait « briquet », elle ne
tenterait rien pour s’enfuir s’il avait le sac en sa possession.


— Certainement pas ! s’insurgea-t-elle. Il n’en
est pas question.


— Dans ce cas, nous ne bougerons pas d’ici. Et plus
nous resterons dans une si troublante proximité, plus seront grands les risques
que je…


Il était à deux doigts de la toucher, quand elle lui fourra
brusquement le sac entre les bras. Avec détermination, elle recula d’un pas, le
menton levé et les yeux flamboyants de fureur. Drustan se mit à rire. Pour un
peu, elle lui aurait presque fait oublier ses soucis…


— La colère te va bien, belle Anglaise ! Elle te
rend appétissante…


À la lumière du jour, Gwen Cassidy était plus belle et
désirable encore. Jamais il n’avait rencontré une femme qui lui fît tant
d’effet. À peine plus grande qu’une jeune fille, elle était dotée de formes
étourdissantes, qui confirmaient qu’elle était en âge de goûter aux plaisirs
charnels.


Il allait se faire une joie de la ramener à son château, et
un plaisir de l’inviter à partager son lit. Peut-être ne serait-elle qu’une
agréable compagne de quelques jours, à moins qu’il n’ait la chance d’en faire
sa cinquième promise et de la conduire à l’autel. Dans un cas comme dans
l’autre, il était gagnant…


Le précieux sac de Gwen sur l’épaule, Drustan s’engagea dans
le passage qu’il avait ménagé parmi les roches, puis se retourna pour lui
tendre la main et l’aider à sortir. Une main n’y suffisant pas, il se pencha,
l’attrapa par la taille et la hissa sans difficulté à l’extérieur.


Quand ce fut fait, il se garda de la reposer aussitôt sur le
sol. Les yeux rivés aux siens, il la laissa lentement glisser contre son corps,
appréciant jusqu’à la dernière seconde le contact de ses seins sur sa poitrine
nue. Lorsque enfin ses pieds touchèrent terre, il eut la satisfaction de la
voir chanceler sur ses jambes, et s’éloigner aussi vite que s’il eût été le
diable en personne.


Si la manière qu’elle avait de le fuir était un indicateur
du désir qu’il lui inspirait, conclut-il avec un sourire satisfait, ce désir
était particulièrement ardent…


— Femme rebelle, dit-il en prenant le temps de la
détailler de la tête aux pieds, ne t’avise pas de me fausser compagnie. Tu
n’aurais aucune chance de m’échapper, et la poursuite ne ferait qu’exacerber
mon envie de toi.


À ces mots, les joues de la belle Anglaise s’empourprèrent
de plus belle. Dans un moment d’égarement, Drustan se vit l’emporter dans ses
bras au plus profond d’un taillis, pour y laisser libre cours à sa passion. Sa
peau – et sa tenue lui permettait de l’admirer tout à son aise –
était la plus douce et la plus laiteuse qu’il eût jamais vue. Sa taille était
fine. Son ventre formait en haut des cuisses ce petit renflement qui le rendait
fou chez une femme. Et bien que ses hanches fussent opulentes, il avait
l’intuition qu’elle n’avait pas encore été mère.


— Arrêtez de me regarder ainsi !


Interrompant sa contemplation, Drustan releva la tête pour
soutenir son regard furieux. Elle avait des yeux de la couleur d’une mer
démontée, et c’était bien une tempête qui agitait pour l’heure ces profondeurs
marines.


— Pourquoi te montrer si hargneuse, belle
Anglaise ? Parce que je suis écossais ?


— Absolument pas, rétorqua-t-elle. Parce que vous êtes
arrogant, prétentieux et dominateur…


— Je suis un homme, répliqua-t-il sur le ton du
constat.


— Si les hommes sont supposés se conduire aussi mal,
comment les femmes sont-elles censées réagir, d’après vous ?


— Elles sont censées apprécier. Et j’ajouterai qu’en ce
qui me concerne, j’aime également qu’elles se montrent arrogantes,
prétentieuses et dominatrices au lit…


La voyant s’apprêter à protester de plus belle, Drustan
éclata de rire.


— Calme-toi, Gwen Cassidy… On ne sait donc pas ce
qu’est une plaisanterie, en Angleterre ? Je ne cherche qu’à te changer les
idées. Tu n’as plus rien à craindre, belle amie. Je prendrai soin de toi.
Malgré tes mauvaises manières et ton sale caractère. Après tout, les Anglais
eux-mêmes peuvent s’amender.


Par pure provocation autant que pour le plaisir de voir ses
yeux flamboyer une fois encore, Drustan précisa :


— Du moins, il paraît…







 


CHAPITRE 4


 


 


Adepte de la non-violence depuis toujours, Gwen fut surprise
par sa soudaine envie de régler son compte à Drustan MacKeltar. Non pas
verbalement – ce qui eût été raisonnable – mais en le frappant de ses
poings, en le griffant et en le mordant, afin de lui faire passer l’envie de
poser la main sur elle.


Un seul regard dans sa direction, et elle se retrouvait
écartelée entre deux impulsions contradictoires. Jamais elle n’avait rencontré
un type aussi machiste et chauvin. Ce qui ne l’empêchait en rien d’être l’homme
le plus diablement attirant qu’elle eût croisé.


D’une seule parole, il éveillait le pire en elle. D’un
geste, il effaçait la femme douée d’intelligence et de raison, la ramenant au
même niveau primitif que lui. La vie était vraiment mal faite… Pourquoi
fallait-il qu’un sourire de ce Mel Gibson mal dégrossi suffit à la faire fondre
de désir ?


Depuis qu’il avait ouvert les yeux – et depuis qu’elle
ne pouvait plus en détacher les siens –, Gwen ne décolérait pas. Parce
qu’elle avait eu le malheur de tomber, bien malgré elle, sur son auguste
personne, il s’imaginait sans doute que cela lui conférait un ascendant sur
elle… Et pourquoi pas un droit de cuissage, tant qu’il y était ?


S’il était réellement ce laird écossais qu’il prétendait
être, il devait être de ces aristocrates rétrogrades, rêvant de restaurer
l’indépendance de l’Écosse pour parader en kilt au son des cornemuses. Il était
à ce point fanatique qu’il forçait son accent et affectait de parler un sabir
pseudo-authentique à la limite du ridicule…


Fort heureusement, conclut-elle avec un soupir de
soulagement, leur cohabitation forcée était sur le point de s’achever.


— Rendez-moi mon sac ! ordonna-t-elle en tendant
le bras vers lui. Je dois regagner mon hôtel, à présent.


— Tendre amie… protesta-t-il avec un regard peiné.
Inutile de chercher refuge dans une quelconque taverne. Tu seras
confortablement accueillie sur mon domaine – j’y veillerai.


D’un geste possessif, il passa une main derrière la nuque de
Gwen, suscitant aussitôt un frisson le long de son dos.


— J’aime beaucoup ta coiffure, murmura-t-il en mêlant
ses doigts à ses cheveux. C’est peu commun, mais… sensuel.


Sans ménagement, Gwen le repoussa et dégagea son front des
quelques mèches que le vent y faisait voleter. Si elle avait eu pour objectif
de se débarrasser de sa virginité lors de ce voyage, elle commençait à réaliser
qu’il y avait loin de la coupe aux lèvres !


Imaginer sauter au cou du premier venu était une chose,
passer à l’acte quand l’occasion se présentait en était une autre… Surtout
lorsque l’inconnu en question était aussi viril, entreprenant et original que
Drustan MacKeltar.


Il lui fallait également reconnaître que l’intensité du
désir qu’il avait instantanément éveillé en elle l’effrayait. Si le contact de
ses doigts sur sa peau la bouleversait à ce point, que se passerait-il si elle
se décidait à lui céder ?


Une fois seule dans sa chambre d’hôtel sans doute s’en
voudrait-elle d’avoir dédaigné cette chance unique. Mais, dans l’urgence de
l’instant, elle ne se sentait pas le courage de faire autre chose que de
repousser ses avances.


— Que les choses soient claires, MacKeltar ! Je ne
vous suivrai pas chez vous, encore moins dans votre lit, et je ne perdrai pas
une minute de plus à en discuter.


Cette proclamation d’indépendance n’eut d’autre effet que de
faire fleurir sur ses lèvres l’un de ces sourires ravageurs dont il avait le
secret.


— Quand tu changeras d’avis, susurra-t-il, je promets
de ne pas me moquer de toi…


Sans lui laisser le temps de protester, il se tourna vers la
vallée et l’entraîna, une fois de plus, par le poignet.


— Viens !


Puisqu’il empruntait la direction de l’hôtel, et qu’il
portait toujours son sac à bout de bras, Gwen le suivit.


— Inutile de me tenir la main… maugréa-t-elle. Je ne
suis plus une petite fille.


À sa grande surprise, il la relâcha. Ses yeux gris, d’une
couleur tellement semblable à celle du loch Ness, pétillèrent de malice.


— Dans ce cas, il te faudra cheminer à mon côté.


Plongeant les mains au fond de ses poches, Gwen hocha la
tête d’un air maussade.


— Si ça peut vous faire plaisir…


Alors qu’ils se remettaient en route, elle découvrit que
c’était mieux ainsi. Un pas derrière lui, elle n’aurait pu résister à l’envie
de contempler cette montagne de muscles en mouvement. Un pas devant, elle
aurait grillé sur place à l’idée de son regard fixé sur elle.


Ses longues enjambées la forçaient à presser le pas, mais
pour rien au monde elle ne s’en serait plainte. Plus vite ils marcheraient,
plus vite ils retrouveraient le cocon rassurant de la civilisation. Laird ou
pas, il lui serait alors difficile de la retenir contre son gré. Jamais Gwen
n’aurait imaginé être à ce point impatiente de revoir ses compagnons de voyage…


Un repli de terrain dévoila le village dans la vallée, et
elle le sentit se figer à côté d’elle.


— Alors, vous venez ?


Apparemment sous le coup d’une intense émotion, il avait
lâché la bandoulière du sac, qui reposait à présent à ses pieds. Sans plus
réfléchir, Gwen s’en empara et se mit à courir, de toute la force de ses
jambes, comme si sa vie en dépendait.


Elle commençait à se sentir légèrement ridicule de fuir
ainsi un homme qui l’avait aidée à sortir de la caverne, lorsqu’elle fut
plaquée à terre. Elle se retrouva le nez dans l’herbe grasse, sous un Drustan
MacKeltar à peine essoufflé, qui la maintenait au sol de tout son poids.


— Vous m’écrasez ! protesta-t-elle dès qu’elle eut
récupéré assez de souffle pour se plaindre.


— Qu’est-ce qui t’a pris ? grogna-t-il en se
soulevant sur les coudes. Je t’avais prévenue de ne pas chercher à t’échapper.


Au ton de sa voix, Gwen comprit que quelque chose clochait.
La belle assurance dont il ne s’était jamais départi n’était plus qu’un
souvenir. Ses mains, qui retenaient ses bras prisonniers, tremblaient
légèrement.


— Que se passe-t-il ? s’étonna-t-elle, effrayée à
son tour.


Pour qu’un homme aussi solide se mette à trembler, la
situation devait être grave et le péril extrême…


Tapi dans l’herbe haute, il montra d’un doigt une petite
berline sur la route, en contrebas du pré où ils se trouvaient.


— Par le Seigneur Dieu tout-puissant, par le Christ et
par tous les Saints ! Qu’est-ce donc que cette chose ?


— À cette distance, répondit-elle, difficile d’en être
sûr, mais on dirait une Volkswagen.


— Une quoi ?


— Volkswagen ! s’impatienta-t-elle. Une voiture…


— Et ceci ?


Lorsqu’elle tourna la tête pour regarder dans la direction
qu’il indiquait, Gwen sentit sa joue frotter contre sa tempe et s’efforça
d’ignorer à quel point, dans cette position, leurs corps s’épousaient
intimement. Face au soleil couchant, elle cligna des yeux et vit, dans le
lointain, l’hôtel briller de tous ses feux.


— Quoi donc ? L’hôtel ?


— Non ! Cette chose brillante, sur le toit,
remplie de couleurs… Et tous ces arbres sans feuilles, que leur est-il
arrivé ? Pourquoi est-ce qu’on les a liés ainsi ensemble ? Craint-on
de les voir s’envoler ?


Dans un silence consterné, Gwen contempla l’enseigne au néon
et les poteaux téléphoniques qu’il désignait. En l’absence de réponse, Drustan
roula sur le côté, s’agenouilla dans l’herbe et l’incita à faire de même. Les
mains posées sur ses épaules, il la scruta gravement :


— Qu’est-ce qu’une voiture ? À quoi cela
sert-il ?


— Pour l’amour de Dieu ! s’énerva-t-elle. Cessez
de jouer les hommes d’un autre temps. Vous êtes parfait dans le rôle du laird
archaïque, mais même les jeux les plus drôles ont une fin. Vous savez
parfaitement ce qu’est une voiture !


Alors seulement, Gwen prit le temps d’étudier attentivement
son visage. La peur supplanta la colère en elle. S’il jouait, il était un
acteur de génie. Il arrivait même à faire passer dans son regard une lueur de
crainte superstitieuse…


— Qu’est-ce qu’une voiture ? répéta-t-il d’un air
buté.


Songeant pour la première fois qu’elle avait peut-être
affaire à un malade, beaucoup plus dangereux qu’elle ne l’avait cru, Gwen
ravala la remarque caustique qui lui venait à l’esprit. Elle expliqua, avec une
précision toute scientifique :


— C’est une machine roulante, mue par un moteur à
explosion, qui sert au transport des personnes.


En silence, ses lèvres formèrent les mots
« machine » et « moteur », comme pour mieux les assimiler.
Sans cesser de la dévisager, il garda le silence un moment avant de
reprendre :


— Femme ?


— Gwen, corrigea-t-elle sèchement.


— Arrives-tu vraiment d’Angleterre ?


— Non. Je suis américaine.


— Américaine… murmura-t-il d’un air songeur. Je vois.
Enfin non, mais… Gwen ?


— Quoi encore ?


Il commençait réellement à l’effrayer, avec ses questions
sans queue ni tête.


— Dans quel siècle me suis-je donc réveillé ?


Prise de court, Gwen ferma les yeux et se massa les tempes
soudain douloureuses. Ainsi donc, le pauvre homme n’avait plus toute sa
tête – un sex-appeal à toute épreuve, mais la raison aux abonnés absents…
Pourquoi, se lamenta-t-elle en son for intérieur, fallait-il qu’une telle chose
lui arrive à elle ?


— Gwen ? insista-t-il d’une voix douce. Je t’ai
demandé dans quel siècle nous nous trouvons.


Que répondre à une telle question ? Si elle n’avait
craint de se retrouver aussitôt rattrapée et découpée en menus morceaux, elle
se serait levée pour le planter là et regagner son hôtel à toutes jambes, sans
se retourner.


— Le XXIe siècle… répliqua-t-elle cependant
sans oser ouvrir les yeux.


Un grand silence se fit. N’y tenant plus, elle rouvrit les
paupières et le vit observer avec effroi le village, au bord du loch.


Ses yeux s’attardèrent sur les bateaux à moteur qui y
naviguaient, sur la rue principale illuminée d’enseignes, sur les cyclistes,
les voitures et les piétons qui s’y pressaient. Tendant l’oreille comme un
animal aux aguets, il écouta le concert de klaxons et de bruits de motos qui
parvenait jusqu’à eux, auquel se mêlaient les accents d’un vieux rock échappés
d’un café.


Au bout d’un long moment, il hocha la tête d’un air pensif,
comme s’il venait de trancher un débat intérieur.


— Christ ! murmura-t-il, les narines frémissantes.
Ce n’est pas un mois de ma vie que j’ai perdu ce sont des siècles.


Gwen ne fut pas certaine d’avoir bien entendu. Peut-être
aurait-elle préféré avoir mal compris… Puis, comme sous le coup d’une
inspiration subite, il tendit le bras vers elle.


— Donne-moi ton sac.


Avec un soupir résigné, elle obtempéra. Décidément, cela
semblait une obsession chez lui… Le voyant examiner d’un œil perplexe la
fermeture Éclair, elle s’empressa de l’ouvrir, peu désireuse de s’engager dans
une nouvelle leçon de choses.


D’un geste brusque, avant qu’elle ait pu l’en empêcher, il
renversa le contenu du sac sur le sol. Quand son téléphone cellulaire apparut,
Gwen se maudit de n’y avoir pas songé plus tôt, avant de se rappeler qu’en
Écosse elle n’aurait rien pu en tirer. De toute façon, comprit-elle en voyant
Drustan s’en saisir avec curiosité, elle ne pourrait dorénavant jamais plus
s’en servir. La coquille de plastique avait dû céder au cours d’une des
nombreuses chutes que le sac avait subies, et répandait sous ses yeux fascinés
ses entrailles de fils multicolores et de circuits imprimés.


Délaissant le portable, il fourragea dans l’empilement de
cosmétiques, ouvrant au hasard un poudrier, dans le couvercle duquel il eut la
surprise de découvrir un miroir qui lui rendit son image. Au grand soulagement
de Gwen, il ne prêta pas plus intérêt à la boite de préservatifs qu’aux barres
de céréales vitaminées. Un autre objet fascinant – sa brosse à dents –
retenait son attention. Son regard ne cessait d’aller et venir entre la longue
chevelure de Gwen et la petite tête de la brosse, sans parvenir à percer ce
mystère.


Sur la couverture du dernier numéro de Cosmopolitan,
le modèle à moitié nu lui arracha un grognement de stupéfaction. Puis il se mit
à feuilleter les pages richement illustrées, et ses yeux brillèrent
d’émerveillement.


Lorsque ses doigts se refermèrent sur une petite culotte en
soie, pour la comparer à la photo qu’il avait sous les yeux, Gwen en eut assez
et la lui prit des mains. D’un geste brusque, elle lui arracha le magazine et
pointa du doigt la date sur la couverture.


Pour mieux lire, Drustan s’approcha. Cette fois, ce fut un
gémissement de détresse qui lui échappa.


— MacKeltar ? s’enquit-elle de cette voix douce
qu’on réserve aux grands malades. Dans quel siècle pensiez-vous vivre ?


— Le XVIe…


Son désarroi paraissait si intense et sincère que Gwen en
fut touchée. Elle tendit la main pour lui caresser la joue.


— MacKeltar, reprit-elle sur le même ton, je crois que
vous avez besoin d’aide. Suivez-moi au village. Je vais vous conduire chez un
médecin.


Gwen se raccrochait comme à un dernier espoir à l’hypothèse
qu’il souffrait d’une sorte de commotion cérébrale, due à sa chute brutale sur
lui. Si ce n’était pas le cas, il ne pouvait être qu’un aliéné échappé d’un
asile.


— Non ! rétorqua-t-il en plantant son regard dans
le sien. Nous n’irons pas à ton village, mais jusqu’à mon château. À présent,
je te le demande pour la dernière fois : Gwen Cassidy, es-tu prête à me
suivre de ta propre volonté ?


— Jamais !


Rapide comme l’éclair, Drustan agrippa ses poignets. Alors
seulement, Gwen réalisa avec effroi qu’il avait sorti, tout en parlant, une
petite chaîne de sa panoplie. Lorsqu’il lui eut promptement entravé les mains,
elle voulut crier, mais il la fit taire en posant sa paume large et chaude sur
sa bouche.


— Dans ce cas, dit-il, je dois t’y obliger…
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Presque cinq cents ans… ne cessait de ruminer Drustan, sans
parvenir à y croire. Un demi-millénaire de sommeil !


Même si elles pesaient lourd et ne pouvaient être réfutées,
les preuves qu’il avait eues sous les yeux ne parvenaient pas à le convaincre
tout à fait.


Il était tentant de nier la réalité, mais il savait que cela
n’aurait pas servi à grand-chose. L’époque dans laquelle il s’était réveillé
n’avait rien à voir avec celle qu’il avait connue.


Tous ses sens le lui démontraient, il le ressentait à
travers son corps : le monde de Gwen était un monde frénétique, rapide,
violent ; un monde qui avait oublié l’homme et faisait fi des rythmes
naturels ; un monde qui n’était plus le sien.


Comment un tel prodige était-il possible ? Ses derniers
souvenirs s’enveloppaient toujours d’une brume opaque. Confusément, il se
rappelait une embuscade, de nombreux hommes armés, des mélopées étranges, des
fumées nauséabondes – signes qu’il fallait craindre quelque sorcellerie.


Qui avait pu l’envoûter ainsi ? Pour quelle raison
avait-on souhaité le tenir éloigné de son clan ? Une main de glace se
referma sur son cœur. L’avait-on neutralisé pour mieux s’attaquer aux
siens ?


Depuis longtemps, courait sur les Highlands la rumeur que
les MacKeltar étaient les descendants d’une lignée de druides. Mais personne ne
savait que, contrairement aux prêtres celtes, leurs connaissances et leurs
pouvoirs ne se limitaient pas aux bribes d’une sagesse antique, anéantie par
une guerre atroce des millénaires auparavant.


De génération en génération, les MacKeltar étaient les
dépositaires de l’intégralité d’un savoir stupéfiant, les seuls gardiens des
pierres levées de Ban Drochaid. Les mystérieux ennemis qui s’en étaient pris à
lui – et peut-être à son clan cherchaient-ils à s’emparer de cet héritage,
voire à l’anéantir ?


Par-dessus son épaule, il lança un coup d’œil à Gwen qui le
suivait, contrainte et forcée. Si elle ne l’avait pas réveillé
accidentellement, aurait-il dormi pour l’éternité ?


Peu importait, finit-il par décider. Il ne pourrait trouver
de réponse à toutes ces questions dans l’immédiat. L’urgence était à l’action.
À la chance d’avoir été désenchanté, s’ajoutait celle de l’avoir été à temps
pour pouvoir remédier à la situation. Il en avait à la fois l’opportunité et le
pouvoir.


Avant qu’ils se mettent en route, Gwen avait bien voulu lui
apprendre que Mabon – ce qu’elle appelait l’équinoxe d’automne – se
produirait cette année-là le 21 septembre. Ils avaient donc deux jours pour
rejoindre Ban Drochaid, près du château de Keltar, afin qu’il accomplisse avant
minuit le rituel adéquat dans le cercle de pierres levées.


Rassuré par cette perspective, Drustan observa à la dérobée
celle qui était à présent sa prisonnière, et qui ne lui adressait plus un mot
ni un regard. Le crépuscule était tombé depuis longtemps, et ils avaient déjà
parcouru un bout de chemin.


Un bref instant, il se laissa aller à l’imaginer nue ce qui
n’était guère difficile, étant donné le peu de vêtements qu’elle portait. Gwen
Cassidy réveillait l’homme primitif en lui, pressé de vaincre, de conquérir, de
posséder.


Mais au-delà de sa beauté, il commençait à réviser son
jugement initial quant à son intelligence et sa force de caractère. Ce qui
l’intriguait le plus, c’est qu’elle ne s’était pas laissé aller à pleurer, à
gémir, à supplier, comme toute autre femme l’aurait fait, lorsqu’il lui avait
entravé les poignets. Et même si son curieux langage ne facilitait pas les
échanges, il avait eu maintes occasions d’admirer la finesse et la logique de
son raisonnement.


Peut-être, en ces temps étranges, les femmes avaient-elles
conquis leur indépendance et se montraient-elles les égales des hommes ?
Dans ce cas, pourquoi surprenait-il parfois dans son regard cette tristesse
silencieuse, cette touche de vulnérabilité, qui lui donnaient envie de la
protéger, de la rassurer ?


Depuis quelques minutes, Drustan sentait, au bout de la
chaîne qui les unissait, le pas de Gwen se faire lourd et titubant. Quand elle
trébucha contre une pierre et se rattrapa de justesse, sans une plainte, il
soupira. Le temps leur était compté, mais il pouvait lui donner cette nuit pour
se reposer…


Sans un mot, il s’approcha d’elle et glissa un bras sous ses
genoux, l’autre derrière ses épaules, pour la soulever sans effort et la
déposer sur un tronc moussu, le long du chemin. Perchée sur l’énorme fût, les
poignets entravés et ses deux jambes ballant dans le vide, elle paraissait
encore plus fragile et délicate – mais toujours aussi déterminée à
l’ignorer.


Il se hissa souplement sur le tronc et s’assit à son côté.


— Gwen ?


Silence.


— Je ne te veux aucun mal, reprit-il. Tu dois me
croire…


— Je ne vous crois pas, maugréa-t-elle enfin. Du mal,
vous m’en avez déjà fait…


— Ravi d’entendre à nouveau le son de ta voix !


Se tournant vers lui, elle le fusilla d’un regard vengeur et
lança avec véhémence :


— Vous m’avez enchaînée ! En signe de
protestation, j’avais décidé de ne plus vous parler, mais je pense qu’il est
plus efficace de vous rebattre les oreilles de ma souffrance. D’ici peu, vous
regretterez de ne pas être sourd !


Amusé autant que soulagé, Drustan se mit à rire de bon cœur.
Enfin, il retrouvait sa belle et intrépide Anglaise – ou plus exactement,
s’il fallait l’en croire, sa belle Américaine.


— C’est de bonne guerre… assura-t-il. Libre à toi de me
tourmenter autant qu’il te plaira. Je regrette d’avoir à te traiter ainsi, mais
tu ne me laisses pas d’autre choix.


Le menton dressé, Gwen le dévisagea quelques instants avec
une expression de dédain suprême.


— Voyons si je comprends bien la situation,
persifla-t-elle. Vous prétendez venir tout droit du XVIe siècle.
Quelle année, exactement ?


— 1518.


— Et à cette époque, vous étiez le laird d’un clan dont
les terres se trouvent à deux jours de marche d’ici.


— Exact.


Une lueur de triomphe fulgura dans le regard de la jeune
femme.


— Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer comment vous
avez pu vous réveiller dans une grotte, près du loch Ness, presque cinq cents
ans plus tard ?


— Non, je ne le peux pas. C’est justement ce que je
dois découvrir.


Comme pour mieux marquer sa réprobation, Gwen secoua la tête
d’un air attristé.


— MacKeltar… protesta-t-elle. À part votre… fixation,
vous m’avez l’air de quelqu’un d’assez sensé. Vous imaginez-vous vraiment qu’un
homme puisse rester cinq siècles endormi ? C’est physiologiquement
impossible ! Cela n’arrive que dans les contes de fées.


— Je doute que les fées aient quoi que ce soit à voir
avec cette histoire, déclara Drustan avec le plus grand sérieux. Je suspecte
plutôt quelque vilain tour de sorcier…


— Oh ! s’exclama-t-elle d’une voix grinçante.
Voilà qui est infiniment rassurant. Merci de la précision…


— Seriez-vous en train de vous moquer de moi ?


Du tac au tac, Gwen répliqua :


— Seriez-vous en train de me dire que vous croyez aux
fées ?


Drustan prit garde de soutenir son regard sans ciller. Si
cette impudente pensait le forcer à baisser les yeux, songea-t-il, elle
allait en être pour ses frais…


— Les fées, expliqua-t-il enfin, sont des forces de la
nature qui existent depuis la création du monde. Même si elles préfèrent se
tenir à l’écart des hommes, elles nous entourent. Il y a longtemps que nous
autres Écossais savons cela. Même nos enfants le savent…


Satisfait, Drustan la vit fermer les paupières et exhaler un
soupir exaspéré. Lorsqu’elle les rouvrit, elle demanda :


— Pourquoi tenir autant à ce que je vous accompagne
jusqu’à votre château ?


— Je ne connais rien à ton époque. Le chemin peut être
semé d’embûches que j’ignore. J’ai besoin d’un guide.


Ce n’était qu’une partie de la vérité, mais ce n’était pas
faux. Pourtant, sa réponse ne suffisait manifestement pas à la convaincre. Sans
se laisser le temps d’hésiter, Drustan prit un risque calculé. D’un habile
mouvement du poignet, il la libéra de son entrave, pariant sur le lien
immatériel qu’il sentait se renforcer entre eux pour la retenir.


— Fort bien ! lança-t-il en remettant en place la
fine chaînette autour de sa taille. Puisque je me suis trompé sur ton compte,
tu es libre. Je te prenais pour une femme de cœur, par pour une donzelle
timorée, incapable de supporter ce qu’elle ne peut immédiatement comprendre…


— Je ne suis pas une donzelle timorée !
s’insurgea-t-elle.


Avec un petit sourire méprisant, Drustan la dévisagea.


— Peut-être, finit-il par admettre. Mais tu n’accordes
pas la moindre attention à ce qui ne cadre pas immédiatement avec ta conception
de la réalité. Quelle étroitesse d’esprit ! J’ai bien du mal à te cerner,
Gwen Cassidy… Par moments, il me semble discerner un grand courage en toi, et
l’instant d’après rien d’autre que de la couardise. Dis-moi : es-tu
toujours aussi brouillée avec toi-même ?


Gwen porta une main à sa gorge. Ses yeux s’agrandirent sous
l’effet de la surprise. Comprenant qu’il avait visé juste, Drustan poursuivit
sans la moindre pitié :


— Serait-ce trop te demander que d’accorder un peu de
ton temps précieux à l’un de tes semblables dans la détresse ? De lui
accorder l’aide qu’il réclame, et non celle que tu crois être en droit de lui
imposer ?


— À vous entendre, bougonna-t-elle en fixant la lune,
on dirait que c’est moi qui suis folle…


— Selon mon point de vue, répondit-il calmement, cela
n’aurait rien que de très naturel. Ne t’est-il pas venu à l’esprit que je
pouvais trouver ton époque aussi folle que mon histoire l’est à tes yeux, avec
ses arbres sans feuilles, ses charrettes sans chevaux, ses femmes impudiques à
demi nues ?


Le doute. En dépit de la semi-pénombre qui régnait autour
d’eux, c’était incontestablement ce que Drustan avait vu passer fugitivement
dans le regard de Gwen. Il détestait devoir la provoquer ainsi, mais n’avait
pas le choix.


Il devait la convaincre de lui apporter son concours. Elle
seule pouvait l’aider. Gwen Cassidy était celle qui s’était trouvée là au bon
moment pour le réveiller : or il ne croyait pas aux coïncidences. D’heure
en heure, se renforçait sa conviction que leur improbable rencontre ne devait
rien au hasard et tout au destin.


Les yeux fermés, elle se massa les tempes.


— Avec toutes vos histoires, grogna-t-elle, vous me
donnez mal à la tête.


Puis, poussant un énorme soupir qui fit voleter quelques
mèches folles sur son front, elle le fixa droit dans les yeux.


— Très bien ! lança-t-elle d’un air de défi. Je veux
bien faire comme si je vous croyais. Puisque vous êtes ce laird du XVIe
siècle égaré dans notre époque, dites-moi tout de vous. Comment vivait-on dans
les Highlands, en ce temps-là ?


Satisfait d’avoir remporté la première manche, Drustan fit
de son mieux pour lui faire partager un style de vie, des coutumes, des
événements politiques qui lui étaient contemporains, mais qui devaient être
incongrus pour elle.


Gwen semblait soupeser le moindre mot. Il n’était pas dupe
de la manœuvre et savait qu’elle cherchait dans son discours la moindre faille,
le moindre paradoxe susceptible de faire de lui l’imposteur qu’il n’était pas.


Lorsqu’il passa sur un plan plus personnel et familial,
Drustan se fit plus chaleureux, et il vit Gwen se détendre en l’écoutant
évoquer son enfance. En détail, il raconta les mille et un mauvais tours que
son frère Dageus et lui s’étaient amusés à faire dans le dédale du château. En
revanche, il se garda d’évoquer les cours d’enseignement druidique que leur
donnait dès cette époque Silvan, leur père.


Les yeux embués et la gorge serrée, il vanta le courage de
son frère et raconta comment celui-ci avait péri, d’un coup d’épée dans le
cœur, dans une bataille de clans qui opposait les Campbell aux Montgomery. Mais
ce qu’il ne dit pas, c’est que le drame s’était produit alors que Dageus
escortait jusqu’à lui la quatrième de ses promises, qui avait été tuée elle
aussi.


Avec tendresse et respect, il évoqua son père.


— Bien qu’il soit toujours vivant, expliqua-t-il,
Silvan a tenu à me passer les rênes de notre clan sans attendre. À soixante et
trois années, nul ne peut l’en blâmer. Être laird est une lourde charge. Et
puis, il ne s’est jamais vraiment consolé de la mort de sa femme, notre mère à
Dageus et moi. Elle est morte en couches alors que j’avais quinze ans. Le bébé
n’a pas survécu non plus.


Malgré sa tristesse poignante, ce souvenir amena sur ses
lèvres un sourire nostalgique. Jurant qu’il était l’homme d’une seule femme,
Silvan ne s’était jamais remarié. Aux yeux de Drustan, il était clair que la
rencontre et le mariage de ses parents avaient dû être arrangés, bien avant
leur naissance, quelque part dans les cieux…


Son druide de père avait eu la chance d’épouser l’unique
enfant d’un inventeur excentrique, qui avait tenu à doter sa fille d’une
éducation et d’une culture que bien des hommes auraient pu lui envier.


Drustan n’espérait plus, quant à lui, pouvoir bénéficier
d’une telle chance. Même de haute naissance, les femmes intelligentes et
éduquées n’étaient pas légion dans les Highlands.


Le tirant de ses pensées, Gwen demanda :


— Êtes-vous marié ?


Choqué qu’elle pût lui poser pareille question, il
s’offusqua :


— Certainement pas ! Si je l’avais été – ou
si j’avais été engagé auprès d’une promise –, je ne me serais pas permis
de t’embrasser…


— Un bon point pour vous… Mais comment se fait-il qu’à
votre âge, vous ne le soyez pas ? Y aurait-il quelque chose qui cloche,
chez vous ?


— J’ai été fiancé ! s’indigna-t-il.


Il refusait de lui révéler combien de fois il l’avait été…
Même s’il ne fallait y voir que pure provocation de sa part, la remarque de
Gwen était bien plus proche de la vérité qu’il ne l’aurait souhaité. Redoutant
qu’elle ne s’apprête à insister, il précisa sèchement :


— Elle est morte avant que les noces aient pu avoir
lieu.


— Désolée…


Au terme d’un long silence gêné, s’imaginant sans doute
avoir trouvé une nouvelle faille, Gwen s’exclama :


— Mais j’y pense ! Puisque vous êtes un véritable
Highlander du XVIe siècle, ne devriez-vous pas parler le
gaélique ?


Sa candeur le fit sourire, autant que sa pugnacité.


— Le gaélique ? s’amusa-t-il. Tu veux vraiment du
gaélique ? En voici…


Avec un sourire carnassier, il lui expliqua dans le détail
ce qu’il lui ferait dès qu’il l’aurait débarrassée de ses vêtements – en
gaélique d’abord, ensuite en latin, et enfin dans une langue que déjà, à son
époque, plus aucun homme ne parlait depuis des lustres.


Comme si elle avait deviné le sens caché derrière ces mots
inconnus d’elle, la jeune femme frissonna et détourna le regard.


— Ce pourrait aussi bien être du charabia, dit-elle
avec un haussement d’épaules.


— Si tu es incapable de le vérifier, pourquoi avoir
voulu me tester ?


— J’ai besoin de preuves. Je ne suis pas du genre à
vous croire sur parole.


— Ces preuves, reprit Drustan plus sérieusement, je
pourrai te les fournir quand nous serons à mon château, près d’Alborath. Il y a
sur nos terres un antique cercle de pierres levées, appelé Ban Drochaid, où je
ferai en sorte de te prouver que je ne suis ni un imposteur ni un fou. Si après
cela tu n’es toujours pas convaincue, je te laisserai en paix et n’attendrai
rien d’autre de toi… Qu’as-tu à perdre ? Ta vie est-elle à ce point
remplie que tu ne peux trouver deux jours à me consacrer, Gwen Cassidy ?


Un sentiment de triomphe s’empara de lui. Il avait gagné la
partie – il le lisait dans ses yeux… Après l’avoir considéré en silence,
Gwen hocha la tête et précisa :


— Je veux bien faire en sorte de vous conduire sans
encombre à votre tas de pierres… Mais cela ne signifie pas que je vous
crois ! Je suis simplement curieuse de voir ce que vous allez inventer
pour légitimer votre histoire abracadabrante. Mais du moment où vous m’aurez
montré cette fameuse preuve, si je ne suis toujours pas convaincue, j’en aurai
terminé avec vous. OK ?


— Hoquet ? répéta-t-il, indécis.


Même s’il commençait à s’habituer au langage curieusement
imagé de Gwen, ce mot était incongru.


— Êtes-vous d’accord, traduit-elle patiemment, pour
honorer ce marché dans son intégralité ?


— Je te le promets, jura Drustan solennellement. Mais
tu dois me promettre de rester à mes côtés, jusqu’à ce que tu aies vu
l’intégralité de cette preuve que je désire te montrer.


Disant cela, il parvint à soutenir son regard sans ciller,
même s’il ne se sentait pas très fier de devoir lui cacher une part essentielle
de la vérité.


— Marché conclu, dit-elle sans réfléchir. Soyons bien
clairs : je ne veux plus être enchaînée. Je dois aussi manger et me
reposer. Et pas plus tard que tout de suite, je vais aller faire un petit tour
seule dans les bois. Et si jamais vous vous avisez de me suivre, je vous jure
que je serai très, très fâchée…


Sans attendre de réponse, elle sauta à bas du tronc et
s’approcha du sac posé à côté de Drustan, avec l’intention manifeste de s’en
emparer. Avant qu’elle ait pu l’atteindre, il lui avait emprisonné le poignet.


— Le sac reste ici, décréta-t-il. J’en ai besoin.


— Et moi, rétorqua-t-elle sur le même ton, j’ai juste
besoin d’une chose ou deux…


— D’accord, consentit-il en la relâchant. Tu peux
prendre un objet avec toi.


Sans le quitter des yeux, elle fourragea à l’aveugle dans le
sac, dont elle tira une petite trousse de couleur vive et une barre enveloppée
de papier. Après avoir ouvert le fermoir de la trousse, elle y glissa la barre
et le referma.


— Et voilà ! lança-t-elle triomphalement.
Maintenant, ça ne fait plus qu’un seul objet…


Sans rien ajouter, elle lui tourna le dos et s’enfonça dans
le bois enténébré d’un pas décidé.


— Désolé pour toi, belle amie… murmura-t-il lorsqu’il
fut certain qu’elle ne l’entendait plus.


Drustan n’avait d’autre choix que de faire d’elle son
innocente victime. Des enjeux dépassant de loin son propre avenir en
dépendaient.
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Dès qu’elle fut certaine d’être hors de vue, Gwen s’empressa
de satisfaire le besoin urgent qui la torturait depuis des heures. Puis, s’éloignant
de quelques mètres, elle trouva dans le noir, au pied d’un gros rocher, un
renfoncement garni de mousse et de feuilles sèches, sur lequel elle se laissa
tomber avec un soupir de soulagement.


Son estomac grondait, mais elle estima qu’après cette marche
harassante, un brin de toilette s’imposait. De sa trousse de maquillage, elle
tira une lingette imprégnée, avec laquelle elle s’essuya au mieux le visage, le
cou, les mains et les bras.


Le lait hydratant qu’elle appliqua ensuite lui arracha
presque un ronronnement de bonheur. Une lichette de dentifrice à la menthe sur
la langue pour se rafraîchir les idées, et elle se sentit beaucoup mieux !


Alors seulement, elle déballa la barre de céréales qu’elle
se mit à mâchonner longuement, de manière à la faire durer aussi longtemps que
possible. À son grand étonnement, bien qu’elle fût en nage et épuisée, il lui
semblait ne pas s’être sentie aussi vivante depuis une éternité.


Parce qu’une part d’elle-même prenait au sérieux ce
qu’affirmait Drustan MacKeltar, Gwen commençait à douter de sa santé mentale.
D’où lui venait ce subit besoin de croire en la magie, aux contes de fées, aux
enchantements ? D’un ras-le-bol d’une existence fondée sur la conviction
que la science et la raison peuvent tout expliquer ? À moins que le charme
ravageur de ce Highlander sexy en diable n’ait suffi à lui troubler la raison
en même temps que les sens…


Avant de laisser « le Grand Souffle de Liberté »
balayer son existence, Gwen avait accepté, en petite fille modèle, de
rencontrer quelques-uns des prétendants parmi lesquels son père espérait la
voir choisir l’homme de sa vie. Des hommes au cœur sec, à l’intellect aussi
surdimensionné que leur ego. Insensibles à ses charmes, tous ne s’intéressaient
qu’au coup de pouce que pourraient donner à leur carrière les savants de
renommée mondiale qu’étaient ses parents. En guise de serments enflammés, ces
rats de laboratoire ou de bibliothèque lui avaient posément expliqué quelle
formidable équipe ils formeraient, une fois mariés…


À l’université, les choses ne s’étaient pas arrangées. Les
rares étudiants qui avaient recherché ses faveurs ne l’avaient fait que pour
trois raisons : afin de pouvoir approcher ses parents et attirer leur
attention ; afin d’arracher à leur fille quelque confidence sur leurs
recherches secrètes ; ou, pire encore, afin d’ajouter à leur tableau de
chasse le petit prodige. Les rares à s’être intéressés à ses autres
atouts – dont un généreux tour de poitrine – s’étaient bien vite
enfuis dès qu’ils avaient su qui elle était.


À vingt et un ans, elle était déjà blindée et n’attendait
plus rien de la gent masculine.


À vingt-trois ans, elle avait abandonné ses brillantes
études, provoquant une rupture brutale et définitive avec ses parents.


À vingt-quatre ans, elle était aussi solitaire qu’une île
perdue en plein océan.


À vingt-cinq ans, elle avait voulu reprendre le contrôle de
son existence, en changeant radicalement d’orientation professionnelle.


Simple employée de bureau à la Allstate Insurance, elle
s’était imaginé pouvoir mener cette petite vie normale, en compagnie de
gens normaux, à laquelle elle aspirait. Ce voyage de la dernière chance
en Écosse prouvait à quel point elle s’était trompée.


Elle commençait même à comprendre que sa virginité tardive
n’était pas tant en cause, dans son mal-être, que son impossibilité à trouver
l’homme qui pourrait la faire vibrer. Avant de tomber – dans tous les sens
du mot – sur Drustan MacKeltar, elle en était arrivée à se demander si la
nature l’avait pourvue d’un cœur capable de s’émouvoir pour un homme, comme
toute femme est censée le faire ici-bas.


Mais quand Drustan avait évoqué avec fougue et passion ce
qu’il disait être sa vie, elle s’était retrouvée littéralement pendue à ses
lèvres. Ce sens de la famille, du devoir, de l’honneur, cet enracinement
profond dans une terre, un peuple, une culture suffisaient presque à faire de
lui – sain d’esprit ou non – cet homme idéal qu’elle se désespérait
de dénicher un jour.


Déjà, des rêves fous lui traversaient l’esprit : elle
se voyait mener dans la splendeur des Highlands, aux côtés d’un homme qui
n’embrasserait pas une autre femme une fois marié, une vie saine, heureuse,
tranquille, au milieu d’une ribambelle d’enfants. À sa manière, Drustan était
une île autant qu’elle-même. De leurs solitudes réunies et de la descendance
qui en résulterait, ne pourraient-ils constituer un archipel ?


Lorsqu’ils auraient rejoint ce château réel ou fantasmé
qu’il lui tardait tant de revoir, conclut-elle en se levant de sa couche
improvisée, il constaterait par lui-même que ses propos n’étaient que folie.


À moins qu’il n’ait dit la stricte vérité et
qu’effectivement…


Même si l’esprit pétri de rationalisme de Gwen se refusait à
envisager une telle hypothèse, il n’en demeurait pas moins que Drustan, dans un
cas comme dans l’autre, aurait besoin de son aide.


Qu’avait-elle à perdre, à part les repères détestés d’une
vie terne et monotone ? Qu’il se fût égaré dans le temps ou dans les
méandres de sa folie, elle se sentait prête à lui apporter le réconfort dont il
aurait besoin. Quoi qu’il pût lui en coûter.


 


À son retour, Gwen constata que Drustan avait en son absence
allumé un feu. Mais sa joie de le voir crépiter dans la nuit fut de courte
durée.


En effet, il ne s’était pas contenté de prendre le briquet
dans son sac. Fouillant sans vergogne dans ses affaires, il avait étalé dans la
poussière et les feuilles mortes tous les vêtements qu’il avait pu trouver.


— Je ne peux pas te procurer de nourriture cette nuit,
s’excusa-t-il avec un sourire contrit. Mais je t’ai prépare cette paillasse,
afin que tu te reposes.


Voyant qu’elle ne lui adressait pour tout remerciement qu’un
regard sévère, Drustan parut surpris et précisa :


— Pour que tu aies moins froid, j’ai allumé ce feu.
Mais si tu le veux bien, je peux aussi m’allonger à ton côté et partager mon
plaid avec toi…


— Non, non ! assura la jeune femme en se dirigeant
vers la couche improvisée. Ça ira très bien comme ça…


Si grande était sa fatigue qu’elle aurait pu dormir sur un
lit de fakir ! En une seule journée, elle avait fourni plus d’efforts
physiques qu’au cours des trois mois précédents.


Avec un soupir de bien-être, elle s’allongea sur les
vêtements étalés comme s’il se fût agi d’un matelas de plumes, la tête sur son
sac en guise d’oreiller, son blouson et son sweater faisant office de
couverture.


— Et vous ? s’inquiéta-t-elle en le voyant rester
debout à l’observer. Où allez-vous dormir ?


Avec un rire tonitruant, Drustan s’accroupit derrière le
feu, de sorte qu’elle ne le vit plus.


— Même si tu ne veux pas me croire, lança-t-il
gaiement, je crois que j’ai dormi pour le reste de ma vie… Je préfère nourrir
le feu et faire le guet.


Et en profiter pour me regarder dormir… songea-t-elle
avec un frisson qui ne devait rien au froid. Ce qui ne l’empêcha nullement de
fermer les yeux.


— Ça va ? s’enquit-il.


— Au poil… mentit-elle dans un demi-sommeil.


De fait, Gwen eut à peine le temps de souffrir de
l’inconfort et de la fraîcheur de la nuit avant de sombrer dans un sommeil sans
rêves.


 


Drustan ne se lassait pas d’admirer Gwen endormie. Dans
l’obscurité, les flammes du feu de camp faisaient chatoyer ses cheveux blonds,
mêlés de mèches platine et châtain clair. Caressée par la lumière de la lune,
sa peau semblait avoir l’éclat et la douceur des perles. Sa bouche était pleine
et rouge, la lèvre inférieure saillant en une moue boudeuse. Au-dessus de ses
yeux en amande, ses sourcils s’incurvaient à leur extrémité vers le haut,
ajoutant une touche de dédain aristocratique à son visage.


Elle était couchée sur le flanc, les bras croisés, ce qui mettait
en valeur, sous le fin vêtement qu’elle portait, les courbes de ses seins
dangereusement appétissants. Mais Drustan le savait, à présent : ses seuls
attributs physiques ne suffisaient plus à justifier l’attrait qu’elle exerçait
sur lui.


Gwen Cassidy était la femme la plus extraordinaire, à tous
les points de vue, qu’il eût jamais rencontrée.


Pour une raison qui lui échappait, son tempérament était un
curieux mélange d’audace et de prudence, assorti d’un esprit vif et avisé.
Toute petite qu’elle était, elle n’hésitait pas à relever le menton et à lui
tenir tête. Pourtant, à d’autres moments, son ombre aurait suffi, semblait-il,
à la terroriser. Il commençait à suspecter que le courage était davantage dans
sa nature que la couardise.


Du courage, songea Drustan en se renfrognant, il
en faudrait à Gwen pour affronter ce qui l’attendait. Depuis son réveil, il
ne cessait d’interroger sa mémoire, dans l’espoir de préciser les souvenirs
antérieurs à son enlèvement, toujours fragmentaires. Il lui restait deux jours
pour compléter les formules rituelles qui lui manquaient encore, et collecter
chaque détail susceptible de l’aider à comprendre ce qui s’était passé.


Avec un profond soupir, il tourna le dos au feu de camp et
plongea le regard dans le ciel enténébré de ce monde qu’il ne comprenait pas,
et dont il ne voulait pas faire partie. Le peu qu’il avait pu voir de l’époque
dans laquelle vivait Gwen avait suffi à l’en dégoûter.


Déstabilisé par le rythme inhumain de ce siècle, il se
consolait avec la certitude qu’il n’aurait pas longtemps à le supporter. Tout
en s’imprégnant du concert inhabituel des bruits nocturnes, il ferma les yeux
et se plongea dans les méandres de sa mémoire à la recherche des informations
qui lui manquaient.


La précision était vitale dans le rituel qu’il devait
accomplir, au centre du cercle de pierres sacrées de Ban Drochaid. Il se
sentait d’autant plus nerveux qu’il ne l’avait jamais mis en pratique. Gwen,
qui le prenait déjà pour un fou, l’aurait sans doute abandonné sans remords
s’il lui avait confié ce qu’il avait en tête…


Même s’il lui en coûtait de lui mentir, il ne pouvait
prendre le risque d’en dire davantage. Trop de femmes s’étaient déjà détournées
de lui à cause de ce qu’il était. Pour le court laps de temps qu’il leur
restait à vivre ensemble dans le XXIe siècle, il souhaitait
continuer à surprendre dans son regard cette lueur de désir qui parfois lui
échappait. Car aussitôt que le rituel aurait accompli son œuvre, elle ne
pourrait qu’avoir peur de lui et peut-être même – ou plutôt assurément –
le haïr.


Drustan savait ne pas avoir d’autre choix que de perdre Gwen
pour sauver son clan. Mais le savoir était une piètre consolation…
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De sa vie, Gwen ne s’était jamais sentie aussi petite et
limitée physiquement. Soutenir le rythme de cette force de la nature, qui
semblait ignorer ce qu’était la fatigue, relevait de la mission impossible.
Elle avait beau s’appliquer à allonger le pas, Drustan finissait toujours par
la distancer.


— MacKeltar… maugréa-t-elle derrière lui. Je crois que
je vais vous tuer, si vous ne vous décidez pas à ralentir.


— Ah oui ? répondit-il sans se retourner.
J’aimerais bien savoir comment tu vas t’y prendre, étant donné que tu as déjà
du mal à me suivre…


Mais Gwen n’était pas d’humeur à plaisanter.


— Je suis fatiguée et j’ai faim !


— Quand je t’ai proposé ce matin de partir en chasse
pour nous ramener un lièvre à rôtir, tu n’as pas voulu…


L’entendre le lui rappeler suffit à réveiller la nausée qui
s’était emparée d’elle à cette idée.


— Il serait bien plus simple de faire une halte dans un
village, protesta-t-elle. Nous sommes passés tout près de Fairhaven, tout à
l’heure. Pourquoi avoir refusé de nous y arrêter ? C’est idiot de jouer
les Robinson Crusoé…


— Les quoi ?


— Rien, rien… bougonna Gwen. Laissez tomber.


— Laisser tomber quoi ?


Avec un soupir résigné, la jeune femme renonça à lui
expliquer le sens de cette expression.


— Au moins, reprit-elle d’un ton acerbe, le gentilhomme
que vous prétendez être pourrait avoir la galanterie de ralentir un peu !


S’arrêtant au milieu du chemin, Drustan fit volte-face. Pour
la première fois, Gwen vit luire dans son regard une lueur d’impatience et de
colère.


— Écoute-moi bien, femme entêtée… Si cette carte que tu
m’as montrée est exacte, nous avons jusqu’à demain soir pour couvrir une
distance de plus de trente lieues – soit un peu moins de cent trente de
tes kilomètres. Sans prendre de repos ni dormir, cela signifie que nous devons
parcourir à peu près cinq kilomètres par heure. Bien que je puisse quant à moi
courir tout au long du chemin, s’il le fallait, je sais que cela t’est
impossible. Aussi, à moins d’accepter que je te porte, tu dois te résoudre à
marcher maintenant et à te reposer plus tard !


Gwen, qui n’avait pas eu le courage de se lancer dans ces
calculs, sentit ses jambes se dérober sous elle.


— Mais… c’est… c’est impossible, balbutia-t-elle. Je ne
pourrai jamais soutenir une telle cadence ! Croyez-moi, ce serait plus
simple de louer une voiture.


Elle s’était risquée par deux fois déjà à émettre cette
suggestion, sans s’attirer autre chose qu’un haussement d’épaules agacé et un
silence têtu. Cette fois, elle vit un muscle se contracter sur sa mâchoire et
une lueur d’inquiétude briller au fond de ses yeux.


— Je n’ai confiance qu’en mes jambes, maugréa-t-il. Tu
dois marcher plus vite, voilà tout.


Gwen le toisa de la tête aux pieds et lança, avec une
imitation convaincante du plus profond mépris :


— Dites plutôt que vous avez peur…


Contrairement à la réaction d’amour-propre bafoué à laquelle
elle s’attendait, sa remarque suscita chez lui confusion et stupeur. Détournant
piteusement le regard, il marmonna :


— Balivernes… Il faut plus qu’une charrette sans
chevaux pour m’effrayer.


Décidée à profiter de son avantage, la jeune femme renchérit
gaiement :


— Merveilleux ! Dans ce cas, faisons demi-tour. Je
suis sûre que nous trouverons une agence de location à Fairhaven.


Le voir déglutir péniblement n’éveilla en elle aucun
sentiment de triomphe. Il était touchant comme un oisillon hésitant au bord du
nid pour son premier envol. Plus troublant encore, son aversion à l’idée de
monter dans une voiture ressemblait fort à ce qu’aurait pu ressentir un homme
se réveillant d’un sommeil d’un demi-millénaire…


— MacKeltar… murmura-t-elle en s’approchant. Laissez-moi
vous aider, comme vous me l’avez demandé. Tout ce que j’essaie de faire, c’est
de vous conduire à votre satané tas de pierres aussi confortablement et aussi
vite que possible. De toute façon, il n’y a aucune chance pour que je puisse
franchir en deux jours cette distance à pied. Alors soit nous continuons en
voiture, soit vous continuez seul.


Après l’avoir défiée du regard quelques instants, Drustan
laissa fuser de ses lèvres un soupir de frustration.


— Fort bien ! déclara-t-il d’une voix blanche.
Nous voyagerons dans l’une de tes diaboliques machines.


 


À l’idée de retrouver la civilisation et ses bienfaits, Gwen
ne cessa de sourire durant tout le trajet jusqu’à Fairhaven. En plus de la
voiture, elle était bien décidée à se payer un petit-déjeuner royal, avec café,
scones, œufs au bacon, toasts et chocolat chaud. Elle en profiterait également
pour faire un brin de toilette et reprendre figure humaine.


Drustan, deux pas derrière elle, semblait beaucoup moins
enthousiaste. Cette fois, c’était lui qui traînait les pieds. Sachant
exactement ce qu’il ressentait pour l’avoir ressenti à l’aller, Gwen se garda
bien de se moquer.


Une heure plus tard, ils surplombaient depuis l’orée d’un
bois la route menant à Fairhaven. Gwen en aurait pleuré de bonheur. Par la grâce
de sa carte bleue, elle allait pouvoir transformer comme par un coup de
baguette magique un véritable cauchemar en agréable randonnée. Il leur
suffirait de remonter les rues du village pour trouver…


Son accès d’euphorie brisé en plein élan, elle se retourna
vers Drustan et l’examina d’un œil critique.


— MacKeltar… bougonna-t-elle. Il est hors de question
que vous me suiviez au village dans cette tenue.


Beau comme un dieu, mais à demi nu et armé comme un
terroriste médiéval, il était impensable que Drustan passe inaperçu au milieu
d’une foule de touristes. Ils n’auraient sans doute aucun mal à pénétrer dans
le village, mais leur sortie risquait d’être problématique…


Après avoir contemplé sa tenue, puis celle de Gwen, Drustan
s’offusqua :


— Ma tenue est bien plus décente que la tienne !


— Sans doute… admit-elle avec diplomatie. Mais sans
parler du fait que vous êtes une véritable armurerie ambulante, vous n’avez
rien d’autre sur le dos qu’une couverture…


Le voyant froncer les sourcils et s’apprêter à protester,
elle précisa :


— Une bien belle couverture, certes, mais là n’est pas
la question…


Les bras croisés, il la toisa d’un air méfiant.


— Gwen Cassidy, il est hors de question que je te
laisse me quitter.


La jeune femme croisa elle aussi les bras et vint se planter
face à lui.


— Je vous ai promis de vous accompagner jusqu’à vos
pierres, lui rappela-t-elle avec un soupir. Que puis-je faire de plus ?


Manifestement indécis, Drustan laissait son regard errer du
visage de Gwen aux toitures de Fairhaven dans le lointain. Elle comprit alors
que si sa réticence à la laisser partir seule était grande, il était encore
davantage réticent à l’idée de pénétrer dans le village, même en sa compagnie.


— D’accord, finit-il par conclure. Je t’attends ici.


En se hâtant vers l’entrée de la bourgade, Gwen songea avec
amusement qu’il n’avait pas pensé, cette fois, à lui réclamer son sac en otage.
Ce qui prouvait à quel point il était troublé…


 


À l’agence de location, Gwen dut batailler ferme face à une
employée récalcitrante pour pouvoir disposer de la dernière voiture disponible.
Pendant qu’on la lui préparait, elle en profita pour faire ses courses, prendre
un petit-déjeuner sur le pouce et s’accorder une toilette rapide.


Le patch hors d’usage, oublié sur son épaule, atterrit à la
poubelle sans être remplacé. Depuis sa chute dans la caverne, pas une fois
l’envie de fumer ne l’avait tourmentée. Sans doute fallait-il y voir un
bienfait inattendu de sa surprenante aventure. Au moins aurait-elle atteint
l’un de ses buts au cours de ce voyage…


De retour à l’agence, où la voiture n’était pas encore
prête, l’idée lui vint de profiter d’une cabine toute proche pour prévenir le
tour-opérateur du contretemps qui l’avait empêchée de rejoindre le groupe. Sa
disparition, la veille, n’avait pas dû passer inaperçue. Elle imaginait
notamment le sang d’encre que devaient se faire Béatrice et Bert Hardy.


Mais alors qu’elle composait le numéro, une impulsion subite
lui fit changer d’avis et elle raccrocha. Depuis la nuit précédente et le
marché qu’ils avaient conclu, elle n’était plus si pressée de se débarrasser de
son Highlander. Quelle urgence y avait-il à retrouver les seniors, les
contraintes et la routine d’un voyage organisé qui ne lui procurait qu’ennui et
consternation ?


Dans quelques heures, elle aurait tenu parole et conduit
Drustan MacKeltar à ce qui l’attendait, quoi que cela pût être – un
amoncellement de ruines, une famille heureuse de le retrouver… ou un asile dont
les grilles se refermeraient derrière lui.


D’ici là, il était tout à elle, avec ses défauts, ses
qualités, avec sa beauté sauvage et son sourire ravageur qui lui faisait battre
le cœur, chaque fois qu’elle avait le malheur de s’y laisser prendre. La
désillusion et le retour à la vie terne et sans surprise viendraient bien assez
vite : il ne coûtait rien de profiter quelques heures encore de son prince
au bois dormant…


 


Encore méfiant, mais sans doute trop inquiet de ne pas la
voir revenir pour rester tapi dans les bois, Drustan l’attendait au bord de la
route, à peine dissimulé derrière un panneau de signalisation. Quand elle eut
garé le véhicule sur une aire de repos toute proche, il la rejoignit au pas de
course.


Plusieurs minutes, il tourna autour de la petite voiture
japonaise pour l’examiner sous tous les angles, avec un mélange de fascination
et de crainte respectueuse, se gardant bien d’y toucher. Tout en le regardant
faire d’un œil intrigué, Gwen disposa sur une table de pique-nique les
provisions qu’elle avait ramenées à son intention.


Drustan dut ausculter longuement un sandwich thon crudités,
emballé sous cellophane, avant de se résoudre à y goûter. Une simple boîte de
soda fut examinée avec la même méfiance que l’aurait été une grenade
dégoupillée, surtout lorsque Gwen eut tiré sur la languette pour l’ouvrir avec
un « plop ! » retentissant.


Sans cesser de surveiller du coin de l’œil la voiture, comme
s’il craignait de la voir à tout instant se précipiter sur lui, il dévora
ensuite de bon appétit la nourriture qu’elle lui proposa.


— Par Amergin ! murmura-t-il. Silvan ne voudra
jamais me croire, quand je lui conterai ces prodiges…


— À vous en croire, corrigea-t-elle sans réfléchir,
Silvan n’est plus de ce monde depuis cinq cents ans…


Dès que ces mots franchirent le seuil de ses lèvres, Gwen
les regretta. S’il était malade, il prenait pour argent comptant tout ce qu’il
lui racontait et la perte d’un père, réel ou imaginaire, le plongerait dans la
même affliction que s’il était sain d’esprit.


Tandis qu’une douleur intense fulgurait dans son regard, le
visage de Drustan se figea. Sans un mot, il se leva et s’éloigna, marchant à
grandes enjambées vers l’orée du bois.


Aussi peinée de l’avoir fait souffrir qu’affolée à l’idée de
le voir s’enfuir, Gwen se précipita sur ses talons.


— Revenez ! lança-t-elle dans son dos. Je suis
désolée. Jamais je n’aurais dû dire une chose pareille…


Mais, loin de l’émouvoir, ses regrets semblèrent l’inciter à
allonger le pas. Déjà, il atteignait les premiers arbres. Gwen, courant
derrière lui dans les hautes herbes, était essoufflée et aurait eu bien du mal
à le rattraper.


— Drustan ! cria-t-elle. Je vous prie de
m’excuser !


Comme frappé par la foudre, il s’arrêta d’un bloc. Puis il
fit volte-face, et un sourire radieux illumina ses traits. Aussi vite qu’il
l’avait fuie, il la rejoignit et la prit dans ses bras.


Dépassée par les événements, mais soulagée de le voir
revenir, Gwen se laissa faire sans rechigner. Quelque chose de puissant,
d’irrésistible, était en train de balayer ses dernières réticences. Aucune
prudence, aucun raisonnement ne pourrait occulter le fait que Drustan MacKeltar
était l’homme le plus merveilleusement beau qu’elle eût jamais rencontré. Et
quand il lui souriait ainsi, il aurait pu faire d’elle ce qu’il voulait.


— Gwen… murmura-t-il d’une voix douce comme le velours.
Je sais à présent quels sont tes sentiments pour moi.


Le rouge au front, elle protesta faiblement.


— Vous êtes fou…


Le voyant se renfrogner, elle précisa avec un rire
nerveux :


— Ça m’a échappé… Ne le prenez pas mal, ce n’est qu’une
façon de parler. Mais il ne faut pas tout mélanger. Ce n’est pas parce que j’ai
de l’estime pour vous et que je tiens à ménager vos sentiments, qu’il faut en
conclure que…


— Tu m’aimes, compléta-t-il d’une voix sans appel. Pour
la première fois, tu m’as appelé par mon prénom, et je vois encore des larmes
dans tes yeux.


Doucement, il déposa sur son front un baiser solennel.


— Tu n’as pas voulu être cruelle. Je te pardonne
d’avoir parlé à la légère.


Préférant changer de sujet et prendre un peu de distance,
Gwen s’écarta de lui et posa une question qui lui brûlait les lèvres depuis son
retour de Fairhaven.


— Drustan ? Dans votre langue gaélique, que
signifie exactement le mot nyaff ?


D’abord abasourdi par sa question, Drustan se mit à rire à
gorge déployée. Lorsqu’il se fut calmé, il demanda, les yeux pétillants de
malice :


— Qui a osé te traiter de nyaff, ma douce
amie ?


— Cette pimbêche, à l’agence de location, qui
prétendait ne plus avoir de voiture.


Cette précision ne fit que redoubler son hilarité.


— Au lieu de vous moquer de moi, s’agaça Gwen, vous
feriez mieux de me répondre !


— Tu veux toute la définition ou une simple
traduction ? Encore qu’il me soit difficile d’en trouver une
satisfaisante…


— Toute la définition.


— Comme tu voudras. Nyaff, dans notre belle
langue imagée, désigne quelque chose de très énervant – comme un
moustique, par exemple – dont la faculté de nuire et d’inspirer
l’irritation est inversement proportionnelle à la taille…


Il avait à peine achevé sa phrase que Gwen tournait les
talons en direction de Fairhaven, avec la ferme intention de régler son compte
à la sournoise qui avait profité de sa méconnaissance de la langue du pays pour
l’insulter !


Riant de plus belle, Drustan la rattrapa et la fit pivoter,
pour l’abriter de nouveau dans le refuge de ses bras, auquel elle commençait à
prendre goût comme à un havre de paix.


— Que tu es belle quand tu es en colère… murmura-t-il
en lui caressant les cheveux. Peu importe ce que cette mégère a pu te dire,
sans doute par jalousie. Je sais, moi, que tu es la femme la plus jolie, la plus
douce, la plus compatissante…


Gwen se sentit soudain beaucoup plus indulgente envers
l’employée de l’agence, cette pauvre fille qui n’aurait sans doute jamais la
chance d’entendre un homme aussi beau lui susurrer ce genre de compliment.


— Gwen Cassidy, reprit Drustan avec un sourire
satisfait, je crois qu’après ce que je viens de te dire, tu m’aimes encore un
peu plus…


— Drustan MacKeltar, répliqua-t-elle en le repoussant,
vous avez tort de prendre vos rêves pour des réalités.


D’un pas résolu, elle se dirigea vers la voiture et
ajouta :


— D’ailleurs, c’est ce que je m’apprête à vous
démontrer. En voiture pour Alborath !


Instantanément, tout sourire déserta le visage de Drustan,
qui adopta une teinte crayeuse.


Gwen aurait pu en rire, mais en femme jolie, douce et
compatissante qu’elle était, elle préféra se taire…
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Le voyage fut beaucoup plus long que Gwen ne l’avait
imaginé. Au bout de quelques kilomètres, après l’avoir vu se tétaniser sur son
siège à la moindre pointe de vitesse, elle s’était résolue à ne pas dépasser
les soixante à l’heure. Leur moyenne ne s’en était pas trouvée arrangée, mais
au moins cela avait-il permis au pauvre homme d’échapper à la crise cardiaque…


Après un pneu crevé – qu’il lui fallut changer seule,
Drustan n’ayant apparemment jamais vu un cric de sa vie –, après une pause
déjeuner tardive à mi-parcours, plusieurs pauses intermédiaires, pour finir par
une erreur d’embranchement qui leur fit perdre une bonne heure, ils arrivèrent
à Alborath à la tombée de la nuit.


Durant tout le trajet, ils n’avaient pas dû échanger plus de
quelques mots. À deux ou trois reprises, Gwen avait fait de timides tentatives,
mais Drustan semblait trop crispé sur son siège, hypnotisé par le spectacle de
la route défilant derrière le pare-brise pour pouvoir parler.


À présent que les lumières d’Alborath étaient en vue, elle
risqua un coup d’œil dans sa direction. Dans la lueur verdâtre venue du tableau
de bord, sa peau avait une apparence cireuse, cadavérique.


— Voulez-vous que nous nous arrêtions au village ?
suggéra-t-elle.


— Non, répondit-il d’une voix sourde.


Comme à regret, l’une de ses mains lâcha le rebord du siège
auquel elle s’agrippait, pour désigner une route en lacet à flanc de
coteau :


— Nous nous arrêterons là-haut.


Gwen pencha la tête afin d’apercevoir le sommet de la petite
montagne qu’il désignait. Il y avait en Écosse selon le guide qu’elle avait
consulté pour préparer son voyage, deux cent soixante-dix-sept sommets de plus
de mille mètres. C’était sur l’un d’eux qu’il avait apparemment décidé de
grimper, et qu’elle avait accepté de le suivre. Des deux, c’était à se demander
qui était le plus fou…


Résignée, Gwen contourna Alborath et s’engagea sur la route
de montagne. Elle avait vaguement espéré le convaincre de faire une halte pour
dîner, se reposer et peut-être dormir au village, de manière à différer la
cruelle désillusion qui l’attendait, mais cela semblait peine perdue. À sa
demande, elle le ramenait chez lui. Comment réagirait-il si, selon toute
vraisemblance, la réalité ne cadrait pas avec ce qu’il escomptait ?


— Drustan ? fit-elle, en proie à une soudaine
inquiétude. Décrivez-moi votre château…


Comme il ne répondait pas, elle risqua un nouveau coup d’œil
dans sa direction et frissonna. Comment avait-elle pu s’illusionner
jusqu’alors, et ne pas voir à quel point cet homme paraissait dangereux ?


Son profil éclairé à contre-jour par les lueurs du
crépuscule, se découpait avec la noblesse d’un revers de médaille. Dans ses
yeux couleur vif-argent flottait à présent un calme irréel, qui ne présageait
rien de bon. L’espace d’une seconde, sans doute trompée par la lumière féerique
tombée du ciel, elle eut la certitude qu’il était bien le laird écossais du XVIe
siècle qu’il prétendait être, sûr de son droit et prêt à tout pour écarter
quiconque oserait se dresser sur son chemin.


Ils roulèrent quelques minutes dans un silence tendu, que
Drustan finit par briser en demandant tout à trac :


— Aimes-tu les rimes de barde, Gwen Cassidy ?


Concentrée sur sa conduite, elle s’étonna :


— La poésie ? Bien sûr que j’aime la poésie…


Elle l’aimait même tellement, se souvint-elle avec amertume,
que ses parents l’avaient punie tout un week-end, lorsqu’elle était
adolescente, pour l’avoir surprise plongée dans la lecture d’une anthologie de
poètes romantiques.


— Gwen ? reprit-il d’un ton étrangement ému.
Accepterais-tu de me faire encore une faveur ?


— Pourquoi pas ? répliqua-t-elle avec un soupir
que lui aurait envié le plus saint des martyrs. Une de plus ou de moins…


Cela le fit sourire, d’un sourire contraint et un peu
triste, puis il se redressa sur son siège pour déclamer, à voix haute et
claire :


— « Deux flammes pour une
braise / Brûlent d’un même désir / Où tu iras, qu’il
plaise / Aux dieux que j’aille aussi / Fasse que le temps
n’apaise / Ni flammes ni souvenirs. »


— C’est joli… commenta-t-elle prudemment. Mais…
qu’est-ce que ça veut dire ?


— As-tu une bonne mémoire ? s’enquit-il sans
répondre à sa question.


— Oui, enfin je…


— Saurais-tu mémoriser ces quelques vers ? Mais surtout,
sans me les dire…


Intriguée, Gwen se tourna brièvement vers lui. Son visage
était plus pâle encore qu’auparavant. Pourtant, leur vitesse d’escargot sur
cette route en lacet ne pouvait en être la cause. Sérieux comme un homme à
l’article de la mort dictant ses dernières volontés, il soutint son regard avec
une étrange intensité.


Pour lui être agréable, autant que pour ne pas le
contrarier, elle lui fit répéter le sizain, qu’elle mémorisa et redit
mentalement sans la moindre erreur.


— Pourquoi est-il important que je me les
rappelle ? s’étonna-t-elle.


— Parce que la mémoire est la plus efficace des clés,
répliqua-t-il mystérieusement. Merci d’avoir bien voulu me faire ce petit
plaisir…


Sans doute peu désireux de s’étendre sur le sujet, Drustan
répondit à retardement à sa demande de lui décrire son château, dans un langage
imagé et avec une précision maniaque.


En réponse à ses questions, elle lui raconta ensuite en quoi
consistait son travail et la vie qu’elle menait à Santa Fe. Quand il
l’interrogea sur ses parents, elle se fit aussi discrète que possible, ce qui
était chez elle une seconde nature. Par expérience, elle savait que plus un
homme en connaissait à son propos, plus grand était le risque de le voir se
détourner d’elle. Et pour une raison sur laquelle elle préférait ne pas
s’appesantir, pour rien au monde elle n’aurait voulu que Drustan se détourne
d’elle…


La conversation bifurqua sur les sujets les plus divers.
L’approche de leur but semblait rendre urgente la nécessité de meubler le
silence, comme si celui-ci avait pu les engloutir. À quelques encablures du
sommet, Gwen constata que ses doigts tremblaient sur le volant. Et lorsque
Drustan désigna un pré qui montait en pente douce sur sa gauche, elle vit que
les siens tremblaient aussi.


— Il faut tourner là, indiqua-t-il. Vers le nord.


— Mais… protesta-t-elle en écarquillant les yeux. Il
n’y a pas de route ! Pas même un sentier…


— C’est ce que je constate, murmura-t-il d’une voix
lointaine. Et c’est bien ce qui m’inquiète…


En douceur, Gwen manœuvra pour s’engager dans le pré. Dans
la lumière des phares, l’herbe humide de la rosée du soir scintillait. Au jugé,
elle louvoya afin de trouver le chemin le plus carrossable. Mais à quelques
mètres d’une crête rocheuse, les pneus commencèrent à patiner, et il lui fallut
s’arrêter.


Avec un soupir de soulagement, elle bloqua le frein à main
et coupa le moteur.


— Nous allons devoir continuer à pied…


En l’absence de réponse, elle tourna la tête. Drustan avait
les yeux fixés sur la ligne de crête. Alors seulement elle remarqua, découpés
en ombres chinoises sur le ciel indigo, les sommets de hauts menhirs, dont
l’alignement devait se situer en contrebas, sur l’autre versant.


Le cœur de Gwen se mit à battre à coups redoublés. À défaut
du château attendu, sans doute venaient-ils de trouver les fameuses pierres
dressées de Ban Drochaid, que Drustan avait tant à cœur, et qui jusqu’à cet
instant n’avaient existé selon elle que dans ses rêves.


— Hum… marmonna-t-elle. Je ne vois pas de château,
MacKeltar…


— On ne peut le voir d’ici, répondit-il sans se
troubler. Il est situé en deçà de Ban Drochaid, de l’autre côté de la montagne.
Viens, je vais te montrer.


Sans l’attendre, il ouvrit la porte et se rua à l’extérieur.
En se risquant à le suivre, Gwen constata que le tremblement de ses mains
s’était communiqué au reste de son corps. Le soleil disparu, la fraîcheur de la
nuit s’installait vite à ces hauteurs. Après s’être penchée sur son siège pour
récupérer son sweatshirt à l’arrière, elle le rejoignit et ne tenta pas de se dérober
quand ses doigts se refermèrent sur les siens. Elle aurait été bien incapable
de dire lequel des deux réconfortait l’autre, et peu lui importait.


Ils grimpèrent les derniers mètres du petit raidillon, dans
un silence troublé seulement par la stridulation des insectes et le coassement
occasionnel d’une grenouille. Lorsque enfin la vue se dégagea sur l’autre
versant, au pied duquel s’étendait un vaste plateau montagneux, Gwen retint son
souffle, saisie par la beauté du lieu. Sur un arrière-plan de ciel pourpre
maculé de rose, une mer d’herbes folles ondulait sous la brise, autour des
impressionnantes pierres dressées au centre d’un surplomb rocheux.


La jeune femme en compta treize, alignées en cercle autour
d’une grande roche plate. D’une beauté primitive, leurs silhouettes noires se
découpaient contre le ciel lumineux. Mais au-delà des pierres, il n’y avait à
l’évidence pas la moindre trace d’un château, fût-il en ruine. À peine
pouvait-on discerner quelques reliefs de pierres moussues, couronnées d’arbustes
nains et de buissons épineux.


Se gardant soigneusement du moindre commentaire, elle laissa
Drustan l’entraîner à sa suite. Contournant le cercle de pierres, ils passèrent
près des souches de ce qui avait dû être autrefois un bosquet de chênes. Derrière,
à flanc de coteau, de discrètes levées de pierres et de terre dessinaient, vues
de près, les contours d’un château de bonne taille, depuis longtemps disparu.


À la lisière du champ de ruines, Drustan tomba à genoux.


Gwen laissa son regard courir sur les broussailles qui
prospéraient, sur le ciel qui s’obscurcissait de minute en minute, sur la lune
qui venait d’apparaître à l’horizon – tout, plutôt que d’avoir à regarder
l’homme effondré à ses pieds.


— Ô Christ ! l’entendit-elle gémir. Il ne reste
rien de mon clan…


Un soupir à fendre l’âme s’échappa de ses lèvres.


— Gwen ? murmura-t-il.


Figée sur place, elle n’avait toujours pu se résoudre à
baisser le regard vers lui. Qu’aurait-elle découvert sur son visage, au fond de
ces yeux si transparents et si clairs ? L’empreinte de la folie ? La
soudaine prise de conscience que rien n’existait de ce qu’il croyait être sa
vie ?


— Oui ? dit-elle d’une petite voix timide.


— Retourne à ta voiture.


Gwen hésita, partagée entre sa peur de rester seule avec lui
en ce lieu désolé où sa folie pouvait prendre une tournure dramatique, et le
désir profond de lui venir en aide et de le consoler.


— Je… je ne… balbutia-t-elle, avant de se reprendre. Je
préfère rester à vos côtés pour…


— Va-t’en !


Surprise par ce subit accès de violence, elle sursauta et le
dévisagea quelques instants. Ses yeux assombris par le crépuscule brillaient de
larmes contenues. Son visage figé par la douleur évoquait un masque mortuaire.


— Je t’en supplie, reprit-il à mi-voix. Laisse-moi
seul. Laisse-moi pleurer les miens en paix…


— Drustan, je…


— Maintenant ! rugit-il. Tu vas m’obéir !


Avant de déguerpir au plus vite, Gwen eut le temps de noter
trois faits surprenants. D’abord – même si elle savait que c’était
impossible –, elle avait vu la prunelle de ses yeux émettre une brève
lueur argentée. Ensuite, lorsqu’il lui avait ordonné de lui obéir, sa voix
avait sonné comme une dizaine de voix retentissant simultanément, mais en léger
décalage. Enfin, il lui parut évident que s’il lui avait ordonné de cette même voix
de se jeter du haut d’une falaise, elle l’aurait fait.


Comme si elles avaient été dotées d’une vie propre, ses
jambes l’avaient portée jusqu’aux pierres dressées avant qu’elle ait pu
comprendre ce qui lui arrivait. Mais au centre du cercle de mégalithes,
l’étrange compulsion cessa, et elle se retourna pour jeter derrière elle un
regard.


Agenouillé parmi les ruines, le dos arqué, la tête levée
vers le ciel indigo, Drustan défiait les premières étoiles d’un poing menaçant.
De ses lèvres s’échappa une terrible plainte, aussitôt emportée par l’écho.


Dans ses veines, Gwen sentit son sang se glacer.


 


Ainsi, songeait Drustan en pleurant silencieusement, le
pire était arrivé… Allongé de tout son long dans ce qui avait été le grand
hall, une jambe repliée, les bras écartés et les doigts agrippés aux graminées,
il pensait à Silvan, les yeux perdus dans les étoiles.


— Mon fils, lui avait souvent répété celui-ci, tu n’as
qu’un but sur cette terre, comme moi et tous ceux qui nous ont précédés :
perpétuer le nom des MacKeltar, pour protéger le savoir qui nous a été
transmis.


Tel était son devoir – le devoir auquel il avait
failli… Dans un moment d’inattention, il s’était laissé surprendre, enlever,
soustraire à son clan et à son temps, pour cinq longs siècles au terme desquels
il ne restait plus rien des MacKeltar et du prodigieux savoir dont ils étaient
dépositaires. Ce qui rendait plus impératif encore son besoin de retrouver son
époque. Pour y débusquer les lâches ennemis qui s’en étaient pris à lui. Pour
les combattre et les vaincre, avant qu’ils perpétuent leur crime, réparant
ainsi – ou plutôt prévenant – la catastrophe dont il constatait
aujourd’hui les effets.


Demain avant minuit, il accomplirait le rituel dans le
cercle de pierres. Mais pour le peu de temps qu’il lui restait à vivre dans ce
XXIe siècle étrange et inhospitalier, il ne pouvait que pleurer ceux
qu’il avait aimés et qui n’étaient plus que poussière…


Séchant ses joues d’un revers de main rageur, Drustan se
redressa et se mit à la recherche de ce qui pouvait demeurer de son clan. Où
était la tombe de Silvan ? De son vivant, son père avait proclamé sa
volonté d’être enterré au pied du sorbier, derrière la chapelle. Il ne
subsistait ni sorbier ni chapelle, et il n’y avait pas de pierre à son nom.


Au pied du maître-autel depuis longtemps disparu, la dalle
mortuaire de son frère, quant à elle, quoique rongée par les mousses, était
toujours là.


 


Dageus
MacKeltar, fils et frère bien-aimé.


 


1488-1518.


 


 


Comme s’il l’avait porté en terre la veille, Drustan laissa
échapper un gémissement de douleur. Ils avaient été très proches l’un de
l’autre. La mort de Dageus l’avait rendu presque fou.


— À quoi sert de maîtriser le pouvoir des pierres,
avait-il lancé à son père, si je ne peux pas revenir en arrière pour empêcher
la mort de mon frère ?


Faible et les yeux rougis d’avoir pleuré, Silvan avait
néanmoins trouvé la force de répliquer :


— Tu ne peux voyager en un point du temps compris entre
ta naissance et ton moi présent. La proximité dans un même plan de réalité de deux
états d’un même être s’avérerait fatale à l’un des deux – voire aux deux.
C’est aller contre l’ordre naturel des choses, et la nature corrige d’elle-même
ce qui viole ses lois.


— Dans ce cas, s’était entêté Drustan, je n’ai qu’à
choisir une date à laquelle mon moi passé se trouvait hors de nos frontières…


D’un air accablé, Silvan avait secoué la tête, faisant voler
sur ses épaules ses longs et fins cheveux blancs.


— Aucune distance ne saurait vous prémunir de ce
risque, toi et ton double. De toute façon, tu oublies qu’il nous est interdit
d’utiliser le pouvoir des pierres pour des raisons personnelles. Elles ne
doivent servir que lorsque l’humanité est en péril, ou à la rigueur si notre
lignée est menacée – ce qui n’est pas le cas aujourd’hui. Tu sais ce qu’il
en coûte de mésuser de nos pouvoirs druidiques…


Silvan n’avait pas eu à préciser sa pensée. Comme un
garde-fou contre tous les abus, la légende familiale rapportait qu’un MacKeltar
outrepassant ses devoirs se verrait aussitôt transformé en druide noir, perdu à
tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et aux plus maléfiques
forces de destruction.


Ainsi Drustan, la mort dans l’âme, avait-il dû se résoudre à
dire adieu à son frère. Plus impérieux que la douleur, son devoir s’était
imposé pour lui dicter sa conduite – tout comme il continuait à le faire
aujourd’hui. Dageus était mort. Silvan était mort. Il était le dernier des
MacKeltar, égaré dans une époque qui n’était pas la sienne. Il n’avait d’autre
choix que de regagner son temps, afin d’empêcher la disparition de son clan.
Coûte que coûte…


Depuis son réveil, il avait pu retrouver au fond de sa
mémoire les formules nécessaires pour chacune des treize pierres sacrées. Il
conservait cependant quelques doutes sur trois d’entre elles – celles dont
dépendaient l’année, le mois, le jour de son retour.


Or, sous peine de prendre le risque de tomber nez à nez avec
son double ou d’arriver trop tard pour sauver les siens, il lui fallait
rejoindre le XVIe siècle au lendemain du jour où le sort de sommeil
éternel lui avait été jeté. Avec le doute qui subsistait quant aux trois
formules, cela revenait à viser une cible minuscule, à des lieues de distance,
avec une arbalète mal réglée…


Il lui restait pourtant un espoir. Tout le savoir des
MacKeltar avait été rassemblé en treize volumes et sept tablettes gravées.
Avant de disparaître, Silvan avait-il cherché à les dissimuler dans les
fondations du château ? S’il parvenait à mettre la main dessus, il
éliminerait tout risque d’erreur quant à la date de son retour.


Au lendemain de son enlèvement, il n’aurait peut-être rien à
craindre de son double, gisant inconscient sous des mètres de terre et de
roches, à des lieues de chez lui. Et si ce n’était pas le cas ? Alors,
songea-t-il avec un pincement au cœur, tous ses espoirs reposeraient sur
Gwendolyn Cassidy.


Gwen, la femme qui lui faisait battre le cœur et enflammait
ses sens. Gwen, sa valeureuse et tendre amie, dont la beauté n’avait d’égale
que la vive intelligence. Gwen, qui l’aurait sans doute détesté si elle avait
su qu’il s’apprêtait à lui faire entreprendre, à son insu, le voyage le plus
long et le plus périlleux de toute son existence…


 


Cela faisait deux heures que Gwen, installée derrière le
volant de la voiture de location, se demandait pourquoi elle ne le laissait pas
tout simplement tomber. Il lui aurait suffi de mettre le contact, de manœuvrer
pour regagner la route, et de laisser ce pauvre diable se débattre avec ses
chimères. Or elle en était incapable. Bien plus que le fait de manquer à la
parole qu’elle lui avait donnée, c’était l’idée de l’abandonner à son sort qui
lui arrachait le cœur.


Au cours de la journée, la sensation troublante que Drustan
était exactement ce qu’il prétendait être s’était renforcée en elle. D’où lui
venait cette conviction soudaine qu’elle n’avait affaire ni à un malade mental,
ni à un simulateur, ni à un plaisantin ? En bonne scientifique, Gwen
n’avait jamais cru en l’intuition. Pourtant, c’était quelque chose de ce genre,
ainsi qu’un certain nombre de faits objectifs, qui la faisaient douter.


Discrètement, elle l’avait observé depuis leur rencontre,
avec la même rigueur qu’un laborantin un sujet d’expérience. Hélas, ses
conclusions soulevaient plus de questions qu’elles n’apportaient de réponses.


Malgré une attention de tous les instants et quelques pièges
délibérés de sa part, pas une fois elle n’avait pu le surprendre en flagrant
délit d’incohérence. Sur le plan culturel aussi bien que scientifique ou
technique, il avait les références, les attitudes, les réactions d’un homme du
XVIe siècle.


Son extraordinaire puissance physique ne plaidait pas non
plus en faveur d’un dérèglement mental. Un homme ne pouvait se doter d’un corps
pareil sans une discipline extrême, beaucoup d’efforts, et un esprit capable de
tendre vers un but. Où qu’il ait vécu avant qu’elle ne tombe sur lui au fond de
cette caverne, il avait mené une vie active, saine, équilibrée – pas le
genre de vie que l’on connaît derrière les grilles d’un asile.


Sans parler de sa démarche assurée, de la noblesse de chacun
de ses gestes, de son vocabulaire, il y avait aussi ces petits riens qui
n’avaient pas échappé à Gwen. Par exemple, l’épaisse végétation qui proliférait
derrière les rochers obstruant ce qui semblait être l’unique accès à la
caverne. Ou ce désespoir sans fond qui s’était emparé de lui lorsqu’il avait
découvert les ruines du château.


— Ô Christ ! avait-il gémi d’une voix
d’orphelin. Il ne reste rien de mon clan…


L’élan de tendresse qu’elle avait ressenti en découvrant ses
yeux embués, n’avait plus rien de l’intérêt purement objectif d’un laborantin
pour son sujet d’expérience. Tout comme la science n’expliquerait jamais
pourquoi elle avait eu envie de serrer sa tête contre sa poitrine, de lui
murmurer des mots doux en lui caressant les cheveux…


Poussant un soupir résigné, Gwen ouvrit la portière, sortit
du véhicule, et se mit à gravir d’un pas décidé la pente derrière laquelle
subsistaient les ruines du château des MacKeltar. Il était temps de reconnaître
que Drustan MacKeltar n’était pas seulement l’homme qui avait su éveiller son
désir. Il était l’homme qui lui bouleversait les sens aussi bien que le cœur.


L’homme auprès de qui elle se verrait bien vivre le reste de
son existence…


Comme l’avait prédit Béatrice Hardy, au cours d’une
conversation qui lui semblait remonter à des siècles, elle le sentait
davantage qu’elle ne le comprenait.


 


— Drustan…


Semblable à un rayon de lumière, la voix de Gwen fendit les
ténèbres épaisses dans lesquelles Drustan était plongé. Lentement, il s’assit
dans l’herbe et leva les yeux, pour découvrir dans son regard une frayeur qui
n’avait d’égale que sa résolution. C’était une autre de ses qualités qu’il
admirait : la capacité à surmonter sa peur afin de se lancer tel un
chevalier dans la bataille.


Après l’avoir chassée, il avait craint qu’elle ne saute dans
sa machine infernale pour s’empresser d’aller oublier, auprès de ses
contemporains, jusqu’à son souvenir. Son soulagement était grand de la
retrouver. Il le devinait au fond de ses yeux : elle était résolue à
rester à ses côtés.


— Drustan ? répéta-t-elle d’une voix plus ferme.


— Oui, Gwen ?


— Vous sentez-vous mieux, à présent ?


— Je ne dirais pas cela, répondit-il avec un sourire
triste. Mais j’ai conclu une trêve avec mes sentiments. N’aie crainte, je n’ai
pas l’intention de fondre sur Alborath, l’épée au poing, pour venger mon clan…


Gwen acquiesça en silence et le dévisagea longuement. Qu’avait-elle
donc en tête, songea-t-il, pour le regarder de la sorte ?
Curieux, il attendit qu’elle se décide à parler.


— Drustan, reprit-elle en le fixant droit dans les
yeux, j’ai une faveur à vous demander, moi aussi.


— Tout ce que tu voudras, Gwen. Dans la mesure de mes
possibilités.


— Il s’agit juste de répondre à quelques questions…


— J’y répondrai de mon mieux.


Gwen leva les yeux vers la lune qui montait à l’horizon,
comme si celle-ci avait pu lui dicter ce qu’elle avait à dire.


— Écoutez-moi bien, le prévint-elle, parce que je ne
répéterai pas. C’est une sorte de petit problème logique. Un navire est à
l’ancre, une échelle de corde pendue à son côté. Les barreaux sont espacés de
vingt-deux centimètres. La mer monte de quinze centimètres et demi par heure et
redescend à la même vitesse. Si le premier barreau de l’échelle touche les
flots quand la mer commence à monter, combien la mer recouvrira-t-elle de
barreaux au bout de huit heures ?


Drustan, qui avait toujours aimé charades et devinettes, se
prêta de bonne grâce au petit jeu. Il commençait à se lancer dans de savants
calculs lorsqu’un rire joyeux lui échappa, alors qu’il aurait juré un instant
auparavant ne plus jamais pouvoir rire un jour. Il comprit soudain pourquoi
elle lui avait posé cette colle, et son admiration pour elle s’en trouva
renforcée.


— Aucun ! déclara-t-il avec un grand sourire.
Puisque le bateau flotte, l’échelle monte et descend sur l’eau au même rythme
que lui. Cela suffit-il à te convaincre que je suis sain d’esprit ?


Le visage indéchiffrable, Gwen l’observa quelques secondes.


— Vos facultés de raisonnement ne me semblent pas
atteintes. Essayons ceci : combien fait 4 732,25 multiplié par
7 837,50 ?


— 37 089 009,375.


Bouche bée, Gwen le considéra avec des yeux ronds.


— Comment faites-vous cela ? s’étonna-t-elle. Même
moi, il me faut au moins cinq secondes…


Un sourire modeste au coin des lèvres, Drustan haussa les
épaules.


— J’ai toujours eu un faible pour les mathématiques et
la géométrie. Que déduis-tu de mes réponses à tes petites questions ?


Quant à lui, il était désormais convaincu que Gwen Cassidy
était la femme la plus intelligente qu’il eût jamais rencontrée. Son espoir que
leur rencontre avait été orchestrée par le destin s’était transformé en
certitude. Peut-être, après tout, ne le haïrait-elle pas fatalement, le
lendemain après minuit. Peut-être, après tant d’attente, y avait-il pour lui
ici-bas un amour d’une même qualité que celui qui avait uni ses parents…


— Si vous êtes fou, finit-elle par conclure, alors vous
êtes le fou le plus sensé, le plus logique et le plus intelligent qui puisse se
trouver. Ce qui ne m’avance pas à grand-chose.


En réponse à son soupir dépité, Drustan lui sourit et tendit
les bras vers elle.


— Viens contre moi, tendre amie…


Son coup d’œil soupçonneux le fit rire.


— Ne crains rien, Gwen. Pour un instant, laisse-moi
serrer dans mes bras autre chose que des fantômes et des ruines. N’as-tu pas
encore compris que je serais incapable de te faire du mal ?


D’un pas un peu raide, elle marcha jusqu’à lui puis
s’arrêta, les bras tendus derrière elle. Comprenant à quel point cela lui était
difficile, Drustan se garda de faire le premier pas résolu à s’en remettre à
son bon vouloir. Enfin, au terme d’un silence qui parut durer des siècles, il
l’entendit s’exclamer à mi-voix :


— Oh, et puis zut !


Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’était ce
« zut », mais il s’en moquait comme de ses premières chausses… Tel un
enfant, il la laissa prendre sa tête entre ses bras, la serrer contre sa
poitrine, et mêler ses doigts dans ses cheveux. Avec la sensation de pénétrer
enfin au jardin des délices, il enlaça sa taille, émit un long soupir et ferma
les yeux pour se laisser consoler…


Gwen accepta de dormir cette nuit-là entre ses bras,
réchauffée par son plaid. À la lueur d’un feu de bois, sous la cuillère
d’argent de la lune, au milieu d’un champ émaillé des dernières fleurs de
l’été, elle dormit aussi paisiblement qu’un agneau.


Et si Drustan sentit parfois une faim de loup le tourmenter,
il réussit à se rassasier du simple bonheur de la serrer contre lui.







 


CHAPITRE 9


 


 


21 septembre, 22 h 43


 


 


Durant tout le jour, ils avaient fouillé les ruines sans
rien trouver. À la tombée de la nuit, Drustan abandonna tout espoir de vérifier
les formules dont il n’était pas sûr, et alluma un grand feu au centre du
cercle de pierres, afin d’y voir clair pendant qu’il accomplirait le rituel.


En prévision du pire, il avait passé une partie de la
journée à raconter à Gwen tout ce qu’il gardait en mémoire des heures qui
avaient précédé son enlèvement. Puis il lui avait longuement parlé de sa
famille ; de Silvan, son rêveur de père ; de Nell, la gouvernante
bien-aimée qui veillait sur eux ; de Dageus, la régalant des mille et une
anecdotes issues de leur jeunesse mouvementée.


Les détails de cette chronique familiale avaient effacé du
regard de la jeune femme toute trace de doute. Des expressions d’envie et de
fascination qui passaient sur son visage tandis qu’elle l’écoutait, il avait
déduit qu’il n’avait pas dû y avoir beaucoup de joie et d’amour dans son
existence, même du vivant de ses parents.


— As-tu des frères et sœurs ? avait-il demandé au
risque de raviver la peine ancienne qu’il devinait en elle.


Gwen s’était empressée de détourner le regard.


— Non, avait-elle répondu tristement. Ma mère ne
s’intéressait qu’à ses recherches. Elle a toujours placé sa carrière avant tout
le reste. Elle ne m’a jamais caché que ma naissance n’était… qu’un accident.


Drustan avait médité ces paroles, choqué qu’un événement
aussi heureux que la naissance d’un enfant pût être considéré comme un coup du
sort.


— Et toi ? s’était-il ensuite étonné. Tu n’as
jamais désiré avoir d’enfant ?


Elle avait rougi, mais avait bravement soutenu son regard
avant de confier :


— Je n’ai pas encore trouvé l’homme adéquat.


Drustan n’avait pas insisté, songeant que Gwen semblait
décidément ne pas avoir eu sa part de plaisir dans la vie. Il lui tardait d’y
remédier, de faire en sorte que ses yeux brillent de bonheur.


Corps et âme, il désirait Gwen Cassidy. De tout son cœur, il
voulait être cet homme adéquat qu’elle attendait. Déjà, en dépit de sa
réserve, il sentait chaque parcelle du corps de la jeune femme se tendre vers
lui, chaque fois qu’il passait à proximité.


Bientôt, se promit-il, elle serait tellement familiarisée
avec son corps d’homme, avec les jouissances qu’il pouvait lui procurer, qu’il
lui suffirait d’un regard pour fondre de désir…


Levant la tête afin d’observer d’un œil inquiet l’arc de la
lune déjà haut dans le ciel noir, Drustan inhala à pleins poumons cet air des
Highlands, piquant et vif, dont il ne pourrait jamais se rassasier. Serait-il
encore là, le lendemain – dans ce temps ou dans un autre –, pour en
profiter ?


— Gwen ? lança-t-il en se tournant vers le champ
de ruines. Il est temps d’arrêter, maintenant. Viens donc me rejoindre près du
feu…


Bien qu’elle le prit pour un fou, songea-t-il amusé, elle
avait remué deux fois plus de pierres que lui au cours de cette journée.
Bien longtemps après avoir vu disparaître le soleil derrière l’horizon, elle
s’était obstinée à poursuivre les recherches à la lueur de ces torches sans
flammes qu’elle s’était procurées à Alborath.


Mais à présent, il souhaitait passer ce qui serait peut-être
sa dernière heure en sa compagnie, près du feu, à la serrer dans ses bras.
Mieux encore, il aurait voulu arracher ces nippes qui semblaient le narguer,
pour s’enfouir en elle et laisser au plus profond de son corps et de sa mémoire
un souvenir indélébile.


Lasse, le front maculé de traces de terre, il la vit
pénétrer dans le cercle de pierres et se diriger vers le feu, où elle étancha
sa soif à l’une de ces fioles étonnamment transparentes qu’elle était allée
acheter. Sur son visage, la déception se lisait de n’avoir rien trouvé. La
ténacité était une autre des qualités qu’il admirait chez elle. En fait, Gwen
possédait tout ce qu’il recherchait chez une femme.


Au fil des heures, le désir intense qu’elle lui avait
inspiré dès le premier instant s’était enrichi de sentiments plus complexes.
Avec un peu plus de temps, il lui paraissait évident qu’il aurait pu développer
pour elle une passion durable, faite de désir mais aussi de respect et
d’admiration. Le genre de passion qui lie un homme à une femme pour la vie.


— Drustan ? fit-elle en rejetant d’un geste vif
ses cheveux derrière ses épaules. Pourquoi ne pas me dire à présent ce que vous
avez l’intention de faire ?


— Je te l’ai dit, répliqua-t-il d’un air buté. Je vais
te donner la preuve que je ne t’ai jamais dit que la vérité.


Une preuve aussi flagrante qu’irrévocable,
songea-t-il amèrement. Ensuite, elle regretterait peut-être qu’il ne lui ait
pas menti…


Tout au long de la journée, elle avait tenté de le faire
parler, mais il s’était contenté de lui dire qu’ils recherchaient sept
tablettes de pierre gravées de symboles. À chaque heure passée, à chaque
fragment de poterie exhumé qui proclamait la mort de son clan, Drustan avait
peu à peu été envahi par la futilité de leur quête.


À la mi-journée, profitant de ce que Gwen s’était rendue au
village pour le ravitaillement, il s’était abîmé dans d’intenses méditations
mathématiques, qui lui avaient permis d’affiner autant que possible les trois
formules critiques. Il ne pouvait faire davantage. S’il s’avérait qu’il s’était
trompé, si le voyage de retour devait être fatal à son moi actuel, Gwen en
savait désormais suffisamment pour alerter son moi passé et sauver son clan.


Résignée à ne pas en apprendre plus, Gwen s’était assise
près du feu pour faire un brin de toilette, inconsciente de ce qui se tramait.
Après s’être brossé les cheveux, elle se passait avec un plaisir évident, sur
le visage et les mains, l’une de ces toiles imbibées d’onguent avec lesquelles
elle se rafraîchissait.


Quelques instants encore, le cœur empli de tendresse,
Drustan la regarda faire. Puis, d’un pas décidé, il alla choisir dans le feu
une branche à demi consumée, à l’extrémité fumante et noircie, qu’il tailla en
pointe de quatre coups d’épée.


 


Gwen vit Drustan marcher vers l’un des mégalithes, sur la
face interne duquel il se mit à tracer, avec son marqueur improvisé, une série
complexe de chiffres, de signes et de symboles. Cela ressemblait à une suite
d’équations dont les termes – pas tout à fait familiers, pas entièrement
étrangers – se seraient constamment tenus à la limite de sa compréhension.
Et s’il y avait une chose que Gwen n’aimait pas, c’était bien de ne pas
comprendre…


Saisie d’une vague appréhension, elle le regarda renouveler
l’opération sur le menhir suivant, puis sur les onze autres, ne s’interrompant
que pour contempler les étoiles, comme afin d’y puiser l’inspiration.


La jeune femme se sentit submergée par un flot de
réminiscences, de doutes, d’interrogations. Telles les pièces d’un puzzle, des
faits épars tentaient de s’assembler sous son crâne – l’équinoxe d’automne
où la nuit est égale au jour ; Ban Drochaid et ses treize pierres
levées ; Drustan, enfin, aux aptitudes logiques et mathématiques
surprenantes, inébranlable dans sa conviction d’avoir dormi cinq siècles… La
fameuse preuve qu’il affirmait pouvoir lui fournir avait-elle à voir avec
l’utilité réelle de ces mégalithes, à propos desquels les spécialistes
s’interrogeaient toujours ?


Pas un seul instant, l’idée qu’il pût tracer à même la
pierre un galimatias issu d’un cerveau dérangé ne l’effleura. Elle le savait,
elle le sentait : il y avait derrière ces formules étranges une logique.
Même inintelligibles, elles dégageaient à ses yeux une puissance comparable à
celle qu’elle avait ressentie, enfant, devant les lumineuses équations
d’Einstein.


En voyant Drustan tracer au bas du treizième menhir le signe
∞, symbole de l’infini, Gwen sentit la chair de poule hérisser sa peau.
Saturé d’informations, son cerveau semblait sur le point d’exploser. Un doute
affreux l’assaillit. Cet homme qu’elle s’acharnait à prendre pour un fou,
n’était-il pas en fait infiniment plus intelligent qu’elle ? Sa folie
n’était-elle que celle que l’on prête aux esprits supérieurs, aux génies ?


Après avoir abandonné sa branche noircie sur le sol, Drustan
se retourna. Assise en tailleur près du feu, Gwen se leva et le regarda
lentement venir à elle. Génie ou pas, songea-t-elle sans pouvoir
détacher les yeux de son visage grave, il était l’homme le plus attirant qui
se puisse rêver.


Leurs regards se mêlèrent, et la jeune femme sentit comme le
compte à rebours d’une bombe à retardement s’enclencher en elle. Son visage dut
la trahir, car une lueur de triomphe fulgura dans les yeux de Drustan. Les
narines frémissantes, les cheveux répandus autour de son visage comme une
crinière, il lui fit l’impression d’être un lion des montagnes, tranquille et
sûr de sa victoire au moment de fondre sur sa proie.


— Douce Gwen… dit-il en la couvant d’un regard intense.
Avant que je trace les derniers symboles, embrasse-moi pour me porter chance…


La voyant s’apprêter à parler, il la fit taire d’un index
posé sur ses lèvres.


— Plus de questions… protesta-t-il. Plus de paroles. Il
y en a déjà eu trop pour nous séparer. Si tu dois vraiment dire quelque chose,
laisse parler ton cœur.


Gwen n’eut pas à s’interroger très longtemps pour savoir ce
que son cœur avait à dire. Sa décision était prise. Elle savait ce qu’elle
s’apprêtait à faire. Sans doute même l’avait-elle su dès le premier instant, au
fond de cette grotte, quand Drustan avait ouvert les yeux. Au cours de ces deux
jours, elle n’avait fait que différer l’inévitable, pour se laisser le temps de
s’y habituer. Il lui fallait se rendre à l’évidence : elle n’était pas
seulement attirée par lui, mais littéralement happée, entraînée dans son
orbite, aussi sûrement qu’un satellite autour d’une planète.


Afin de se donner le courage qui lui manquait encore, elle
prit le temps d’inspirer profondément.


— Drustan… fais-moi l’amour.


La voix avait un peu flanché, mais les mots, à son grand
soulagement, avaient bien voulu sortir. Fou ou génie, laird ou pas, elle était
décidée à faire de lui son premier amant, ici et maintenant, au sommet de cette
montagne des Highlands, sous un million d’étoiles, dans un antique cercle de
pierres levées.


Le visage de Drustan ne trahit pas la moindre surprise. Ses
prunelles demeurèrent impassibles.


— Gwen ? fit-il d’une voix prudente. Tu as bien
dit ce que j’ai cru entendre, n’est-ce pas ?


Pour toute réponse elle répéta, avec plus d’assurance :


— Drustan, fais-moi l’amour.


Cette fois, ses yeux se mirent à pétiller de joie.


— Tendre amie… murmura-t-il en lui ouvrant les bras.
C’est un honneur et un plaisir pour moi.


Abdiquant toute raison, toute retenue, la jeune femme se
laissa couler dans une étreinte passionnée, nouant les mains derrière sa nuque
et les jambes autour de ses hanches. L’intensité de ce premier contact les fit
vibrer. Une onde de désir presque palpable les unissait.


En quelques puissantes enjambées, Drustan marcha jusqu’au
cercle de pierres levées. Avant qu’elle ait pu comprendre ce qui lui arrivait,
Gwen se retrouva adossée contre le dernier des menhirs sur lequel il avait
écrit. Alors seulement, avec une torturante lenteur, il amena ses lèvres au
contact des siennes.


— Gwen… chuchota-t-il d’une voix rauque. Je te désire
depuis le premier instant…


— Moi aussi… avoua-t-elle dans un soupir.


Les mains autour de son visage, il dévora de baisers ses
joues, son nez, ses paupières, son cou.


— Pourquoi n’en as-tu rien dit ! gémit-il. Nous
avons déjà tant attendu…


Comme pour rattraper le temps perdu, Drustan s’écarta un peu
et commença à batailler en vain pour la débarrasser de ses vêtements, la
fermeture à glissière de son short lui posant un problème insoluble.


— Hâte-toi de les ôter avant que je les réduise en
lambeaux !


— Je ne peux pas, répondit-elle. Mes jambes sont nouées
autour de tes hanches et… Aïe ! Ce poignard sur ta poitrine me rentre dans
les côtes.


— Désolé… marmonna-t-il. Je vais devoir te reposer sur
le sol. J’ai trop envie de te serrer nue dans mes bras…


Une hâte que Gwen comprenait, pour la ressentir encore plus
que lui, peut-être… Dès que ses pieds touchèrent terre, elle se précipita afin
de le débarrasser de son attirail. Mais Drustan, plus rapide, la devança et lui
ôta son chemisier en le faisant glisser d’un grand geste par-dessus sa tête.


L’apparition du soutien-gorge de Gwen lui arracha un hoquet
de surprise et de déception. Amusée de le voir caresser du bout de ses doigts
de bûcheron la pièce de dentelle lilas, sans parvenir à en percer le mystère,
elle eut pitié de lui et ouvrit elle-même les agrafes dans son dos. Libérés du
soutien-gorge, ses mamelons durcirent, autant sous l’effet du désir que de la
fraîcheur nocturne.


Pendant un long moment, Drustan parut incapable de faire
autre chose que d’admirer sa poitrine nue, les yeux emplis d’émotion.


— Splendide ! l’entendit-elle murmurer comme dans
un rêve. Tes seins sont tellement beaux…


Tandis qu’il s’approchait pour les soupeser, les caresser,
les titiller avec une ferveur presque religieuse, Gwen rejeta la tête en
arrière. Avec un soupir d’extase ; elle ferma les yeux et remercia dame
Nature de l’avoir si généreusement dotée. Elle avait lu que tous les hommes
portent aux seins des femmes un véritable culte. Et de fait, l’attention que
Drustan témoignait aux siens la faisait se sentir aussi puissante et désirable
qu’une déesse païenne de la Féminité.


Puis il engloutit entre ses lèvres l’une des pointes
dressées, et elle fut bien incapable de penser quoi que ce soit. Avec de petits
gémissements, elle enfouit les doigts dans ses boucles brunes et, sans honte ni
remords, lui indiqua où elle voulait être embrassée. Drustan, en s’exécutant de
bonne grâce, essaya de nouveau de la débarrasser de son short. En vain.


Parce que ses propres tentatives pour le déshabiller ne
rencontraient pas davantage de succès, Gwen en eut assez. Soudain, rien n’eut
plus d’importance à ses yeux que de pouvoir enfin serrer son corps nu contre le
sien.


— Occupe-toi de tes vêtements, lança-t-elle en
s’éloignant afin de se dévêtir. Je me charge des miens.


Cette solution parut le soulager. Et son habileté à se
dévêtir dut être grande, car lorsqu’elle releva la tête après avoir achevé de
se mettre nue, elle s’exclama, le souffle court :


— Seigneur, MacKeltar !


Du haut de ses deux mètres, entièrement nu dans la lumière
dansante du feu de camp, tendu dans la glorieuse innocence d’une érection
monumentale, son beau guerrier barbare lui souriait.


 


Drustan se délecta longuement de la nudité de Gwen, avant de
se résoudre à refermer les bras sur elle. Enfin, leurs corps se mêlèrent, peau
contre peau, et un même frisson les secoua.


Gwen répondait à ses caresses, le dos arqué, pressant ses
seins contre lui. Avec passion, il l’embrassa à perdre haleine. Et quand il
posa les mains au bas de ses reins, elle enserra promptement sa taille dans
l’anneau de ses jambes.


Drustan sentit son sexe érigé venir se lover dans le sillon
émouvant de ses fesses, et dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas se
ruer en elle. Il avait décidé de l’aimer à son rythme, de la faire languir
autant qu’elle l’avait fait languir… Pour rien au monde, il ne céderait au
besoin urgent de la posséder qui le tenaillait.


De nouveau adossée contre le menhir, pendue à son cou, la
tête rejetée en arrière, Gwen se livrait sans honte à ces préliminaires.
Était-ce bien la même femme qui s’était refusée à lui pendant deux jours ?
Les yeux clos, les joues en feu, la mine extatique, elle ondulait du bassin
pour profiter au mieux des caresses de son membre dressé.


— C’est cela, ma douce… murmura-t-il. Autorise-toi à
prendre ton plaisir…


Mais Gwen n’avait manifestement nul besoin de ses
encouragements. Jamais aucune femme ne s’était livrée à lui avec autant
d’enthousiasme et de liberté. Cela décuplait tellement son propre désir, qu’il
lui fallut prendre garde de ne pas se laisser entraîner sur la pente fatale de
la jouissance. Cette jouissance qui déjà la secouait comme un séisme,
tétanisant tous les muscles de son corps et faisant jaillir de sa gorge de
longs râles sourds.


Comme foudroyée par le plaisir, faible et pantelante, Gwen
se laissa aller contre lui. En deux enjambées, Drustan alla la déposer sur son
plaid, qu’il avait étalé par terre à côté du feu. Agenouillé près d’elle, il se
contenta de la caresser du regard, ému de la voir reprendre ses esprits et son
souffle.


Quand elle rouvrit les yeux, il constata qu’ils étaient
emplis d’une supplique muette, qu’elle ne tarda pas à énoncer d’une voix
tremblante :


— Je t’en prie, caresse-moi…


Inventant mille chemins le long de ses cuisses, de son
ventre, de ses seins, de ses épaules, Drustan laissa ses mains parler pour lui.
Sous ses habiles caresses, Gwen se tortillait avec de petits gémissements,
arquant le dos, écartant les jambes dans son impatience à l’accueillir en elle.


— Gwen… murmura-t-il contre son oreille. Je vais te
faire l’amour comme aucun homme ne l’a jamais fait.


À ces mots, un sourire amusé fleurit sur les lèvres de la
jeune femme. Mais lorsqu’elle tourna la tête pour fixer les yeux sur lui,
Drustan y décela une pointe de contrariété.


— Beaucoup de paroles, lança-t-elle d’un ton
accusateur, mais très peu d’actes… Si tu continues ainsi, MacKeltar, je serai
vieille et laide avant d’avoir pu le constater !


Les yeux de Drustan s’agrandirent sous l’effet de la surprise.
Même dans les jeux de l’amour, se dit-il, Gwendolyn l’insoumise
restait fidèle à elle-même…


— Femme imprudente ! s’exclama-t-il dans un grand
éclat de rire en s’allongeant sur le plaid. Tu oses me provoquer ? N’as-tu
pas remarqué que je suis presque deux fois plus grand que toi ?


— Tais-toi donc ! protesta-t-elle en essayant de
l’attirer dans ses bras. Et montre-moi quelque chose que je ne sache pas déjà…


Allongé au-dessus d’elle, les coudes en appui, Drustan
laissa lentement sa tête s’abaisser au niveau de ses seins.


— Comme ceci, par exemple ?


Du bout des dents, il mordilla une aréole brune et durcie,
ce qui la fit tressaillir avec un gémissement de protestation.


— Ou comme cela ?


D’un coup de reins, il amena son membre en érection a
l’entrée de son sexe offert, et il la sentit retenir son souffle, dans
l’attente anxieuse de ce qui allait suivre.


— Mais je crois avoir une meilleure idée… conclut-il en
se retirant.


À pleine bouche, Drustan se fraya un chemin de baiser le
long de ses côtes, jusqu’à son nombril, qu’il s’amusa à butiner quelques
instants avant de fondre avec détermination sur son entrecuisse.


Avec une habileté consommée, ses lèvres et sa langue
entrèrent en action, et il eut la joie d’entendre Gwen emplir la nuit de ses
cris. Les mains dans ses cheveux, elle s’agrippait à lui, autant pour le
retenir que pour le faire cesser. Au moins, songea-t-il avec regret, pouvait-il
lui offrir ce moment parfait, à défaut de promesses d’avenir…


Après qu’elle eut une nouvelle fois atteint les sommets d’une
jouissance extrême, Drustan se redressa sur un coude, admirant tout à loisir
cette émouvante grotte de chair, palpitante et sombre, dans laquelle il
aspirait à se fondre.


Dans cet abandon, Gwen était d’une beauté à couper le
souffle… Une précoce initiation avait mené dans les bras de Drustan quantité de
femmes sans doute plus belles, plus expérimentées, que ne l’était sa Gwendolyn.
Or aucune ne l’avait enchanté à ce point.


N’y pouvant plus, il se positionna entre ses jambes, mais se
garda de tout de suite la pénétrer.


— Parle-moi… demanda-t-il d’une voix pressante. Dis-moi
ce que tu veux.


Les yeux rivés aux siens, encore tout essoufflée, elle ne
joua ni la timide ni l’effarouchée. À voix haute et claire, sans rougir ni
détourner le regard, sa douce et tendre Gwen prononça alors des mots directs et
crus, qui eurent sur lui plus d’effet qu’un philtre d’amour n’aurait pu en
avoir. Aucune femme, de haute naissance ou de petite vertu, ne lui avait jamais
dit cela.


Incapable de différer plus longtemps, il la pénétra d’un
coup de reins… avant de se figer sous la surprise.


Resserrant l’étau de ses jambes et de ses bras autour de
lui, Gwen n’avait poussé qu’un petit cri. Son visage s’était à peine crispé.
Mais incontestablement – Drustan l’avait nettement ressenti –, son
hymen venait de se déchirer.


— Qu’est-ce que tu attends ? protesta-t-elle en
martelant son dos de ses poings. Je ne suis pas en sucre ! Je savais que
ça ferait un peu mal, la première fois.


Partagé entre la joie, la fierté et l’étonnement, Drustan se
mit à se mouvoir entre ses cuisses. Gwen avait sauvegardé sa virginité pour
l’offrir à l’homme qu’elle aurait choisi, et il avait l’incroyable chance
d’être celui-là… Il était le premier.


S’il avait été plus noble, davantage conscient de ses
responsabilités, il aurait sans doute reculé. Les risques étaient grands qu’il
ne survive pas à cette nuit, et que cette première étreinte fût aussi la
dernière…


Mais quelque chose en Gwen, quelque chose dans les
circonstances incroyables de leur rencontre, dépassait de loin leurs seules
volontés. Il la désirait coûte que coûte, comme par une fatalité inscrite dans
les astres bien avant leur naissance.


Et si le pire devait advenir, conclut-il en redoublant de
passion, elle aurait au moins le souvenir de leur étreinte pour l’aider à
surmonter ce qui l’attendait. Peut-être ce souvenir l’aiderait-il à se bâtir un
avenir, dans ce passé que demain elle aurait pour unique horizon.


Il se mit à parler dans une langue ancienne, sachant qu’elle
ne le comprendrait pas. Des mots sans suite, sincères et profonds.


Gwen frémit contre lui, écoutant les étranges accents de ses
paroles. Et quand enfin, il s’immobilisa contre elle, elle lui caressa le dos,
les épaules, émerveillée, exaltée et rassasiée au-delà de toute comparaison.


Dans l’esprit de Drustan, cependant, il n’y avait aucun
doute : elle était la seule femme pour lui. Celle qu’il cherchait depuis
toujours et tant pis si cinq cent ans les séparaient. Il allait lui offrir ses
vœux druidiques et être ainsi lié à elle, et peut-être dans quelques heures, si
tout se passait bien, serait-elle libre de lui rendre ses mots.


Elle lui avait donné un cadeau précieux. Tout ce qu’il
pouvait lui offrir en retour, c’était le don de son amour éternel.


Il plaça la paume de sa main droite sur son sein au niveau
de son cœur et la paume de sa main gauche au-dessus du sien. Il la fixa
intensément dans les yeux. Quand il parla, sa voix fut basse et ferme :


— Si je devais perdre quelque chose, que ce soit mon
honneur afin de préserver le tien / Si je devais sacrifier quelque
chose, que ce soit mon âme pour sauver la tienne / Que la mort nous
menace, je donnerai ma vie pour la tienne.


Il prit une profonde inspiration et acheva le sort qui le
hanterait à vie.


— Sur mon âme, je m’y engage.


Il frissonna en sentant le lien irrévocable prendre racine
en lui – un lien qui ne pourrait jamais être rompu. Il était désormais
connecté à elle par des chaînes invisibles. Qu’il entre dans une salle peuplée,
il serait attiré vers elle. Qu’il entre dans un village, il saurait si elle s’y
trouvait. L’émotion jaillit en lui, et il lutta pour la contenir, surpris par
son intensité. Ses sentiments le submergèrent – des sentiments qu’il
n’avait jamais imaginé.


Elle était si belle – un millier de fois plus depuis
qu’il s’était complètement ouvert à elle.


Les yeux de la jeune femme étaient écarquillés.


— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-elle dans un
petit rire fragile.


La voix de Drustan lui avait paru à nouveau étrange, comme
si une douzaine de voix résonnaient, comme le doux grondement du tonnerre au
printemps. Ce son était terriblement romantique – un peu sérieux et
effrayant aussi. Ses paroles lui avaient semblé presque comme une chose
vivante, l’effleurant de ses doigts chauds. Elle avait l’étrange impression de
devoir lui dire quelque chose en retour mais n’avait aucune idée de quoi ni
pourquoi.


Il sourit énigmatiquement.


— Oh, je comprends. C’est une autre de ces choses…


— Qui deviendra clair avec le temps, acheva-t-il à sa
place. Aye. C’est un peu comme : Je te protégerai si le besoin se
fait jamais sentir.


Mais c’était plus : « Tu es mienne à jamais,
accepte et offre-moi les mots en retour. Désormais, je suis à toi pour
toujours, que tu acceptes ou non. » Ce qu’il venait de faire était risqué,
car si elle n’acceptait jamais, Drustan MacKeltar se languirait indéfiniment
pour elle. Son cœur pris au piège par le sort immuable, il la percevrait
éternellement, son amour pour elle serait éternel. Mais si un jour elle
choisissait de lui offrir librement les vœux, le lien s’intensifierait un
millier de fois. Il pourrait vivre pour un tel espoir.


Les yeux de Gwen s’écarquillèrent davantage quand elle le
sentit durcir en elle.


— Encore ?


— Est-ce trop sensible ? demanda-t-il gentiment.


Elle haussa un sourcil.


— Je te l’ai dit, je suis plus forte que tu ne le
penses, souffla-t-elle en faisant courir le bout de sa langue sur sa lèvre
inférieure.


Il gémit et la captura entre ses lèvres.


— Alors, oui, lass, et encore et encore, dit-il
comme il commençait à aller et venir en elle. Nous, MacKeltar, avons été
engendrés pour notre endurance.


Et comme il savait qu’elle était du genre sceptique, une
femme peu disposée à croire n’importe quoi, sans preuve solide, il continua à
lui offrir des preuves tangibles de sa réclamation, lui disant avec son corps
tous les mots qu’il avait envie de dire.







 


CHAPITRE 10


 


 


21 septembre, trois minutes avant minuit


 


 


Gwen s’étira langoureusement, ses mains caressant le dos
musclé de Drustan. Après avoir connu entre ses bras plusieurs fois l’extase,
elle se sentait repue, rompue, moulue… et tellement plus femme qu’auparavant.


Au terme de toutes ces années de doutes et
d’atermoiements, songea-t-elle avec un sentiment de triomphe, Gwen
Cassidy avait fini par se débarrasser de son encombrant pucelage… Une
grande sérénité s’était nichée au creux de son ventre. Elle avait le cœur
plein, et l’âme en paix. Ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver des difficultés à
respirer.


Foudroyé par le plaisir, Drustan s’était abattu sur elle,
les yeux clos, essoufflé et ruisselant de sueur. Doucement elle le repoussa, et
il roula de côté. Lorsqu’il fut allongé sur le plaid, elle ne résista pas à
l’envie de le chevaucher, comme elle l’avait fait lors de leur première et
surprenante rencontre. À la seule différence que cette fois ils étaient nus, et
cela changeait beaucoup de choses…


Dans l’esprit enfiévré de Gwen afflua aussitôt une foule de
variantes érotiques, auxquelles elle n’aurait jamais songé autrefois. Dans
toutes les positions imaginables – dessus, devant, sur le côté, dessous,
derrière, debout, couché, assis… –, il lui semblait qu’elle ne se
lasserait jamais de faire l’amour avec lui.


Un long moment, elle étudia en silence son beau visage, sur
lequel les lueurs du feu mourant projetaient des ombres dansantes. D’un coup,
ses paupières s’ouvrirent, révélant ses yeux d’argent liquide, encore troublés
par le plaisir.


Gwen porta ses lèvres à la rencontre des siennes pour y
déposer un baiser léger.


— Merci, murmura-t-elle.


Avec un sourire indolent, Drustan s’apprêtait à lui
répondre. Mais ses yeux se portèrent alors sur le croissant de lune qui voguait
dans le ciel au-dessus d’eux, et toute lascivité quitta son regard.


— La lune ! s’exclama-t-il, anxieux. Il est
presque minuit…


D’un bond, après l’avoir écartée sans ménagement, il se
redressa et ramassa son plaid qu’il jeta sur son épaule.


— Viens ! reprit-il, la main tendue vers elle.


Désorientée par ce brusque changement d’attitude, Gwen se
mit en quête de ses vêtements.


— Pas le temps de s’habiller ! s’impatienta-t-il.
Prends seulement ton sac.


À regret, Gwen obtempéra et le rejoignit près du treizième
menhir. Drustan avait ramassé sur le sol son marqueur improvisé, et s’apprêtait
manifestement à tracer les derniers symboles dont il avait parlé.


La scientifique en elle était curieuse d’apprendre comment
il avait prévu de la convaincre de sa bonne foi. La femme amoureuse se disait
qu’ensuite, quand la fameuse preuve aurait fait long feu, il serait toujours
temps de lui faire l’amour… pour le consoler.


Rapidement et sans hésitation, il traça quelques nouveaux
symboles incompréhensibles. Puis, reculant d’un pas, il les considéra d’un air
dubitatif et hocha la tête en soupirant.


— Que Dieu veuille qu’ils soient exacts… Viens près de
moi, Gwen. Juste ici. Et donne-moi ta main.


Avec le sentiment de se prêter à un jeu enfantin, elle se
positionna à l’endroit qu’il désignait. Un coup d’œil à sa montre lui apprit
qu’il ne restait qu’une poignée de secondes avant minuit. S’apercevant alors
qu’elle ne portait pour tout vêtement que celle-ci et son sac à l’épaule,
l’incongruité de la situation la fit rire.


— Drustan ? Qu’est-il censé se produire, selon
toi ?


Avant de lui répondre, il resserra l’emprise de ses doigts
autour des siens…


— Ma douce Gwen, si forte, si belle… dit-il avec une
tristesse poignante. J’aurais tant voulu avoir l’éternité à te consacrer…


De ses paroles ou des premiers coups de minuit que sa montre
sonna – un, deux, trois… –, Gwen ne sut ce qui lui fit le plus
peur.


— As-tu quand même eu le temps d’apprendre à
m’aimer ? reprit-il sur le même ton. Ne serait-ce qu’un tout petit
peu ?


La gorge serrée, incapable de la moindre parole, elle se
contenta de hocher la tête. Inexorable, le compte à rebours de la montre
continuait à faire entendre ses minuscules « ding ! »
métalliques.


… six, sept, huit…


— Si tu me savais en danger, s’inquiéta Drustan,
viendrais-tu à mon secours ?


Gwen n’eut pas à réfléchir.


— Bien sûr, mais…


— Quoi qu’il arrive, l’interrompit-il, tu ne dois pas
avoir peur de moi. Je suis un homme bon. Je te le jure.


… dix…


— Drustan ! protesta-t-elle. Je sais que tu es un
homme bon. Rien ne pourra changer cela…


Les yeux emplis d’ombres mystérieuses, il lui adressa un
sourire étrange.


— Puisses-tu dire la vérité ! Je t’aime, Gwen…


… douze…


Alors que le monde tel que Gwen Cassidy le connaissait,
vacillait sur ses bases, Drustan la prit dans ses bras, plaquant sur ses lèvres
un baiser passionné. Elle se sentit emportée comme un bouchon de liège par un
tourbillon, entraînée de gauche à droite, tiraillée de haut en bas, aspirée
dans une direction inconnue.


L’espace et le temps semblaient avoir décidé de se mêler.
Gwen avait l’impression de flotter dans un ailleurs indéfini. Sans qu’elle s’en
rende compte, elle avait été arrachée aux bras de Drustan. Affolée, elle le
chercha du regard, sans le trouver. Cette disparition, plus que le phénomène
étrange qui se déchaînait autour d’elle, l’emplit d’une peur panique.


Lorsqu’elle tendit le bras pour partir à sa recherche, son
sac glissa brusquement de son épaule. À son poignet, la montre céda, et Gwen la
vit dériver avec le sac vers une sorte de vortex lumineux. Avec la sensation
bizarre que ses bras mesuraient des kilomètres, elle tendit les mains dans le
futile espoir de les rattraper. Seulement, il ne s’agissait plus véritablement
de ses mains. Elles avaient une autre apparence, comme une dimension
supplémentaire et incompréhensible, qui lui arracha un cri de surprise.


À peine avait-elle eu le temps de s’habituer à ce nouvel
état qu’un flash de lumière blanche éclata autour d’elle, en elle, annihilant
toute autre perception. Écrasée par la force d’une tornade, Gwen se laissa
emporter.


Elle n’enregistra aucune sensation de mouvement, cependant
un vertige atroce lui donna la nausée. Elle n’entendit aucun son, mais eut
pourtant la certitude qu’éclatait à ses oreilles un vacarme assourdissant. Elle
devina que son corps n’existait plus, mais simultanément il lui parut peser des
tonnes. Vertige, vacarme et pesanteur culminèrent en une apothéose
insoutenable. La lumière blanche se fit plus intense encore. Puis le phénomène
cessa, aussi brutalement qu’il avait débuté.


Ce fut si soudain que Gwen eut l’impression de percuter un
mur de plein fouet. Résistant à une terrible envie de vomir, elle se redressa
tant bien que mal, pour constater qu’à part la grêle qui tombait dru autour
d’elle, le monde avait retrouvé son apparence coutumière.


Après s’être félicitée d’être encore en vie, sa première
pensée fut pour celui qui, d’une manière ou d’une autre, semblait avoir réussi
à déchaîner les éléments autour d’eux.


— Drustan ! s’écria-t-elle en scrutant les
ténèbres.


— Je suis là.


Même si c’était impossible, elle eut la certitude qu’il
venait de se matérialiser sous ses yeux. Agenouillé sur le sol couvert d’une
épaisse couche de grêle, il contemplait ses mains tendues devant lui avec
horreur. Gwen mit un moment à comprendre pourquoi. Comme si le corps de Drustan
avait commencé à se dissoudre dans l’air, ses doigts disparaissaient peu à peu…


— Drustan ! cria-t-elle sans oser approcher. Que
se passe-t-il ?


Levant sur elle un regard empli d’amour et de tendresse, il
secoua la tête.


— Les formules étaient incorrectes ! expliqua-t-il
d’une voix rauque. J’ai visé trop loin. Je pensais pouvoir revenir avec toi,
mais cela m’est impossible. Pardonne-moi, mon amour. Je ne voulais pas qu’il en
soit ainsi…


Le vent se déchaînait avec une telle force que Gwen avait du
mal à entendre sa voix. Des mèches de cheveux mouillés se collaient à ses yeux.
L’averse de grêle avait redoublé et criblait son crâne et ses épaules d’impacts
douloureux.


Pour l’aider à se relever, elle tendit la main… mais ne
rencontra que le vide. Bien qu’elle pût voir les muscles jouer sous sa peau, il
était à présent pour elle un fantôme, dont les contours se faisaient de plus en
plus flous.


— Que t’arrive-t-il ? gémit-elle. Ô,
Seigneur ! Drustan, dis-moi comment te venir en aide…


— Sauve-moi ! l’entendit-elle crier d’une voix
lointaine, à peine audible. Sauve mon clan ! Quand tu le verras, dis-lui
les ri…


Une bourrasque plus violente, chargée de feuilles mortes, de
brindilles et de cailloux s’enroula autour de Gwen, l’obligeant à fermer les
yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, Drustan s’était volatilisé.


À ses pieds, il ne restait plus que son plaid, chiffonné et
sali, pour lui prouver qu’elle n’avait pas rêvé. La tempête s’apaisa d’un coup.
La grêle cessa. Le vent tomba. Gwen demeura seule, nue, anéantie, transie, dans
le silence de la nuit.


— Drustan ? appela-t-elle, apeurée.


En l’absence de réponse, une sorte de désespoir nauséeux
s’empara d’elle. D’une voix étrange venue du ventre, qu’elle ne se connaissait
pas, elle hurla de plus belle :


— Drustan !


Mais seul l’écho de sa propre voix, vite avalé par un
terrible silence, lui répondit.


Un grand frisson la secoua. D’un geste machinal, elle se
pencha pour ramasser le plaid et s’en vêtit de son mieux. Après avoir marché
vers le feu, elle constata qu’il n’en subsistait pas la moindre trace. Sans
doute avait-il été emporté par le vent, tout comme ses vêtements sur lesquels,
en dépit de ses recherches, elle ne put mettre la main.


Plusieurs centimètres de grêlons recouvraient le sol. À la
lumière de la lune, elle put également constater que les menhirs étaient
vierges des symboles étranges que Drustan avait tracés à leur surface, une
heure auparavant.


Alors, malgré sa détresse, Gwen sentit son sens logique et
son esprit de synthèse se remettre en action, tel un programme informatique
brièvement interrompu par une panne de secteur. Les faits s’additionnaient sous
son crâne, pour dessiner les contours d’une vérité à laquelle elle n’avait pas
voulu croire, jusqu’à cet instant.


En définitive, Drustan n’avait pas menti. Son histoire
incroyable n’avait rien d’un fantasme délirant. De la manière la plus radicale
qui soit, il venait de le lui prouver – en l’abandonnant sans remords pour
rejoindre son époque d’origine…


Terrassée par une douleur fulgurante, elle s’accroupit
lentement sur le sol, couvrit son visage de ses mains en gémissant et se vida
de toutes les larmes de son corps. En l’espace de trois jours, elle était
tombée amoureuse d’un homme qu’elle s’était acharnée à prendre pour un fou, et
qui ne pourrait plus jamais la serrer dans ses bras.


La soudaine prise de conscience que le Drustan qu’elle avait
aimé n’était plus depuis des siècles lui arracha de nouveaux pleurs et de
nouveaux cris. Il lui sembla pleurer ainsi pendant des heures la perte de cet
amour, dont elle n’avait su apprécier les richesses quand il s’était offert à
elle.


Ce fut le froid intense qui transperçait tous ses membres
qui la força à se relever. En dépit de son chagrin, la vie continuait, et il
lui fallait se réfugier dans la voiture de location. La mort dans l’âme, elle
s’apprêtait à sortir du cercle de pierres levées lorsque son regard se porta,
pour la première fois depuis la disparition de Drustan, en direction du plateau
montagneux.


Un cri d’effroi lui échappa. En contrebas des pierres, là où
ne se trouvaient une heure auparavant que des ruines, un château se dressait.


Menaçants, imprenables, magnifiques, ses murs de pierre
grise se lançaient à l’assaut du ciel, dans un élan vertigineux. D’une tour
centrale rectangulaire, flanquée de tourelles rondes, partaient à angle droit
deux vastes ailes menant à deux donjons carrés, couronnés de mâchicoulis.


Le château des MacKeltar ressemblait en tout point à ce que
Drustan lui en avait dit…


Aussi immobile et glacée que le menhir contre lequel elle
prenait appui, le cœur battant à tout rompre et l’adrénaline coulant à flots
dans ses veines, Gwen ne fut pas longue à tirer les conclusions qui
s’imposaient.


Dès que sa raison malmenée eut fini par admettre
l’impossible, un espoir fou, balayant ses réticences, se fit jour en elle. Se
pouvait-il qu’elle n’ait pas perdu à jamais celui qu’elle aimait ?


Pour en avoir le cœur net, elle se rua hors du cercle de
pierres levées, constatant par la même occasion que l’étrange tempête de grêle
semblait y avoir été circonscrite. Derrière le bosquet de chênes centenaires,
dont il ne restait que des souches une heure auparavant, là où foisonnaient
herbes folles, chardons et ronciers, s’étendait un jardin en terrasses,
parcouru de différents sentiers dont le plus important menait à la porte
principale du château.


Haletante et l’esprit en proie à un soudain vertige, Gwen
éprouva le besoin d’aller vérifier que la voiture de location se trouvait bien
dans le champ où elle l’avait laissée, et que les lumières rassurantes
d’Alborath brillaient toujours dans la vallée. Mais à peine s’était-elle
retournée qu’elle découvrit à quelque distance, masse plus sombre sur le ciel
noir, les silhouettes crénelées de hauts murs défensifs.


Drustan, se rappela-t-elle avec un frisson d’excitation, lui
avait expliqué qu’en son temps, Ban Drochaid se trouvait protégé derrière les
murailles qui ceinturaient son domaine. L’accès à la ligne de crête lui était
interdit, mais la jeune femme était à présent convaincue qu’elle n’aurait
retrouvé derrière les murailles ni la petite voiture japonaise, ni les lumières
d’une ville qui n’existerait que cinq siècles plus tard.


Alors seulement, les mots que Drustan avait prononcés avant
de disparaître prirent un sens pour elle. Je pensais pouvoir revenir avec
toi, mais cela m’est impossible. Pardonne-moi, mon amour.


— Oh, Drustan ! gémit-elle tout haut. Tu n’es pas
retourné vivre dans ton époque… Tu t’es sacrifié pour m’y envoyer te
sauver !







 


DEUXIÈME PARTIE


 


 


« Je
vois ces effroyables espaces de l’univers qui m’enferment, et je me trouve
attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache pourquoi je suis
plutôt placé en ce lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné
à vivre m’est assigné à ce point plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui
m’a précédé et de toute celle qui me suit. »


Blaise
PASCAL


 


 


 


« Pour
ceux qui croient en la Physique, cette séparation entre passé, présent et
avenir – même si elle est tenace – n’est rien qu’une illusion. »


Albert
EINSTEIN
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Le cauchemar qui le visitait était le pire que Drustan
MacKeltar eût jamais affronté. Un songe affreux, qui l’emplissait d’un
sentiment qu’il n’eut aucun mal à reconnaître : le sentiment d’une mort
imminente, qui parfois vous étreint au combat.


D’étranges images tentaient de s’imposer à lui. On eût dit
qu’une sangsue monstrueuse, accrochée à son esprit, s’acharnait à aspirer son
âme et ses pensées. Jusqu’à ce que soudain, l’impression se transforme en
certitude qu’il y avait deux êtres distincts en lui.


Je suis possédé par un démon… songea le laird de
Keltar dans son sommeil. Et je ne le permettrai pas !


Avec l’énergie du désespoir, Drustan lutta contre la
présence qui tentait de prendre possession de son être. Après l’avoir isolée
dans un coin de son esprit, il parvint à l’arracher de son corps, au prix d’une
lutte titanesque. Alors, dans son cauchemar, il eut face à lui un autre
lui-même, manifestement inquiet et fatigué.


— Retourne en enfer, démon ! cria-t-il en
cherchant une épée qui ne se trouvait pas à son côté.


— Calme-toi… répliqua l’autre. Et écoute-moi.


Drustan plaqua violemment les mains contre ses oreilles.


— Je n’écouterai aucun de tes mensonges, suppôt de
Satan !


Quelque part dans son cauchemar, il devina la présence d’une
femme. Il ne pouvait la voir, mais il sentait presque l’odeur de sa peau et de
ses cheveux. Un parfum entêtant, qui lui troubla suffisamment l’esprit pour que
le démon en profite et cherche à le maîtriser.


Mais Drustan, une fois encore, parvint à prendre le dessus
et à le maintenir loin de lui. Ramassés sur eux-mêmes, essoufflés comme deux
lutteurs prêts à fondre l’un sur l’autre, ils s’observèrent en silence. Drustan
eut le temps d’enregistrer les émotions qui passaient sur le visage de son
double – de la peur, une profonde tristesse, et beaucoup de colère.


Quand il reprit la parole, l’autre pâlit et parut sur le
point, tel un spectre, de partir en fumée.


— Je comprends à présent pourquoi seul l’un de nous
peut vivre… Mais pour l’avenir de notre nom, je te conjure de me faire une
place en toi.


— Jamais ! rugit Drustan. Plutôt mourir que de
vendre mon âme au Malin.


— Alors écoute-moi ! Fais confiance à celle que je
t’envoie pour sauver notre clan. Tu cours un grave danger si tu la repousses.
Aime-la. Dans une autre époque, tu l’as ép…


Comme interrompu par quelqu’un qui le hélait depuis un autre
endroit, son double tourna la tête. Drustan eut le temps de voir un sourire
d’homme amoureux apparaître sur ses lèvres, et une lueur d’adoration illuminer
son regard. L’instant d’après, il avait disparu.


 


Luttant afin de reprendre son souffle, Drustan se dressa
d’un bond sur son lit, trempé de sueur et heureusement seul dans sa chambre.
Violemment, il se martela la poitrine de ses poings, jusqu’à avoir mal, pour se
convaincre qu’il ne rêvait plus et s’assurer qu’il n’était pas mort.


Glacé d’effroi, il contempla d’un œil hagard les draps de
lin que dans son sommeil il avait réduits en lambeaux. Puis, avisant le hanap
posé à son chevet, il s’en empara d’une main tremblante et but le vin à grands
traits, sans vraiment y trouver de réconfort.


Son cœur tambourinait et une nausée lui remuait les tripes.
Il se sentait vidé, et ne pouvait se défaire de l’impression d’avoir échappé de
justesse au plus grand péril. Du rêve qui venait de le tourmenter, ne
subsistaient que des lambeaux qui se dissipaient peu à peu, telles des franges
de brume.


Trop troublé pour rechercher le sommeil, Drustan jura à
mi-voix, se leva et se mit à arpenter la pièce. C’est alors qu’un bruit de
tonnerre se fit entendre, suivi d’un brillant éclair qui illumina un instant
les murs de la chambre. Inquiet, il gagna la fenêtre et tenta en vain de percer
les ténèbres nocturnes. À part le bruit d’une tempête lointaine, tout
paraissait tranquille. Sans doute un orage très localisé dans la vallée,
décida-t-il avant de regagner son lit.


Drustan n’aimait pas les rêves. Un homme tel que lui
souhaitait pouvoir toujours tout contrôler, et le royaume des songes échappait
à toute tutelle humaine. Il détestait davantage encore les cauchemars, revers
maléfique des rêves. Aussi s’empressa-t-il de reléguer celui qui l’avait
réveillé dans un coin très sombre et éloigné de sa mémoire, où il l’enferma
derrière une lourde porte bardée de fer, avec la ferme intention de ne plus
jamais l’ouvrir.


Dehors, l’orage semblait déjà terminé. Sans plus s’en
soucier, Drustan ferma les yeux et se rendormit.


 


Fascinée par la masse imposante du château dont elle ne
parvenait pas à détacher le regard, Gwen s’efforçait de reprendre ses esprits.
Son cerveau, hélas, lui semblait aussi engourdi que l’étaient ses mains et ses
pieds.


En fragments incohérents, les derniers événements se
bousculaient sous son crâne.


— J’ai visé trop loin ! avait lancé Drustan
avant de disparaître.


Ce qui restait de rationnel en elle s’accrochait à ces
paroles, pour reconstituer un scénario probable de ce qui s’était passé.


Drustan, sans le vouloir, avait dû regagner son temps à une
date antérieure à son enlèvement. Gwen avait lu des théories affirmant que si
le voyage dans le temps était possible, la trame de l’univers ne supporterait
pas la présence simultanée en un même endroit de deux états d’un même être. En
d’autres termes, si le moi originel de Drustan dormait à l’heure actuelle dans
le château, son double revenu du XXIe siècle avait dû
s’effacer – au sens propre – pour préserver le continuum
spatio-temporel.


Ce qui signifiait, songea-t-elle avec un chagrin mêlé
d’espoir, que le Drustan avec qui elle avait fait l’amour une heure
auparavant – ou cinq siècles plus tard – ne la prendrait jamais plus
dans ses bras. Ce qui signifiait également que le vrai laird de Keltar, lors de
leur rencontre, ne verrait en elle qu’une parfaite inconnue…


— Quoi qu’il arrive, avait supplié le Drustan du
futur, tu ne dois pas avoir peur de moi.


Les larmes aux yeux, dans un brusque accès de tendresse,
Gwen songea que pour rien au monde cela n’arriverait. Pour quelle raison
craignait-il de l’effrayer ? Parce qu’il était capable d’accomplir ce
qu’aucun homme avant lui n’avait jamais accompli ? Bien au contraire, cela
attisait l’attirance qui la poussait vers lui !


Un dernier écho de la voix du Drustan qu’elle avait aimé
s’attarda dans sa mémoire :


— Sauve-moi ! Sauve mon clan…


Ragaillardie, et avec la ferme intention de ne pas trahir
l’homme qu’elle aimait, la jeune femme parvint à surmonter ses réticences pour
se mettre en marche vers le château.


 


Debout devant une porte énorme qui la faisait se sentir
aussi petite qu’une Alice débarquant au Pays des Merveilles, Gwen serra le
poing et tambourina aussi fort qu’elle le put. Une fois. Deux fois. Puis, en
l’absence de réponse, en s’aidant de la voix.


— Hello ! Il y a quelqu’un ?


Aucun signe de vie.


Terrifiée à l’idée de s’évanouir au pied de cette porte
close et d’y demeurer dans le froid et la nuit, elle frappa en redoublant
d’énergie contre le battant de chêne. Une pensée incongrue lui traversa
l’esprit, qui lui arracha un rire grinçant. Comment était-elle supposée sauver
les MacKeltar, s’ils ne se décidaient pas à lui ouvrir ?


— Je vous en prie, gémit-elle. Ouvrez-moi !


— Voilà, voilà… finit par répondre à l’intérieur une
voix ensommeillée. Je vous ouvrirai si vous me laissez le temps de le faire…


Un bruit de métal glissant contre le bois se fit entendre,
suivi du déclic d’une clé dans la serrure. Enfin la porte s’entrouvrit sur une
femme d’une quarantaine d’années, bien en chair et le visage aimable, habillée
d’une chemise de nuit et d’un bonnet en dentelle.


De reconnaissance et de soulagement, Gwen se laissa glisser
à genoux sur le seuil. Les yeux de l’inconnue s’agrandirent sous l’effet de la
surprise.


— Ma pauvre petite ! s’écria-t-elle en se
précipitant pour l’aider à se relever. Ne crains rien, je vais prendre soin de
toi.


En un rien de temps, Gwen se sentit entraînée dans un hall
obscur et entendit la lourde porte claquer derrière elle. À la lueur d’une
lampe à huile qu’elle promenait le long de son corps, l’inconnue l’examinait
d’un œil critique. Rassemblant à grand-peine ce qui lui restait de pudeur, Gwen
tenta de dissimuler sa nudité derrière le plaid trempé.


— Ne crains rien, pauvre Anglaise… répéta la femme avec
un sourire bienveillant. Nell ne te veut aucun mal. Pour l’amour de Dieu, qui
t’a mise dans cet état ? Un homme t’aurait-il abusée ? T’a-t-il fait
mal, pauvre petite ?


Tout en se laissant bercer contre sa large poitrine, Gwen
remercia la chance qui lui avait fait réveiller la gouvernante dont Drustan lui
avait chanté les louanges, et non le seigneur et maître des lieux. Nell était
exactement telle qu’il l’avait décrite : efficace et d’une gentillesse
bourrue, intelligente, et belle d’une beauté qui loin de se faner avec le temps
ne faisait que croître.


Gwen lui aurait volontiers répondu pour calmer ses craintes,
mais elle sentait l’un après l’autre les fusibles sauter au fond de son crâne,
et le noir peu à peu se faire dans son esprit. Affolée à l’idée de s’évanouir
avant d’avoir pu poser les questions qui lui brûlaient les lèvres, elle tenta
de se reprendre, mais son corps semblait ne plus lui obéir.


Venue du fond du hall, une voix d’homme demanda :


— Nell, qu’est-ce qui se passe ici ?


La gouvernante, qui avait à présent le plus grand mal à
soutenir Gwen, bougonna rudement :


— Venez m’aider à la porter, Silvan… La pauvresse est
sur le point de défaillir.


Dans un dernier éclair de conscience, Gwen eut le temps de
voir un sosie d’Albert Einstein se pencher sur elle, la moustache blanche et
l’œil pétillant d’intelligence, ses longs cheveux fins et raides formant autour
de son visage comme un halo de blancheur.


— Allons la réchauffer près de la grande cheminée,
décida-t-il en s’adressant à Nell. Ensuite, nous la mettrons au lit dans la
chambre mauve.


— Ce serait inconvenant ! s’indigna Nell. Et
Drustan sera furieux d’apprendre que nous l’avons logée à côté de lui, dans la
chambre de sa promise…


— Cela conviendra très bien, rétorqua le vieil homme.
C’est la seule chambre qui soit prête. De toute façon, cette femme ne me semble
pas, hélas, être une inconnue pour lui…


Ce furent les derniers mots que Gwen entendit avant de
s’autoriser à sombrer dans l’inconscience. Drustan était vivant, et elle allait
être logée près de lui. À ce stade d’une aventure qui ne commencerait que cinq
siècles plus tard, rien n’aurait pu lui faire davantage plaisir…







 


CHAPITRE 12


 


 


Le matin suivant


 


D’un coup de hanche énergique, prenant garde à ne pas
renverser la timbale qu’elle portait, Nell poussa la porte de la chambre où
Silvan avait installé son refuge, dans la plus haute tour, cent trois marches
au-dessus du commun des mortels.


— Quelle idée d’aller nicher si haut, Silvan… Comme un
aigle sur le mont chauve !


Une expression d’hébétude sur le visage, Silvan MacKeltar
leva le nez du livre sur lequel il était penché. Avec sa crinière blanche et
ses yeux gris rêveurs, il était aux yeux de Nell, en dépit de son âge, très
séduisant. Pourtant, même dans ses rêves les plus secrets, jamais elle ne se
serait risquée à le reconnaître. Il était inconcevable, pour une simple
servante, de faire les yeux doux à son maître…


— Mais je ne suis pas chauve ! protesta-t-il,
dardant sur elle un regard étonné. Il me reste énormément de cheveux…


Sans plus attendre, il s’abîma de nouveau dans sa lecture,
suivant du doigt les lignes d’un grand manuscrit richement enluminé. Tout en
s’approchant, Nell songea avec un sourire indulgent que cet homme vivait le
plus clair de son temps dans son propre monde.


Elle en arrivait à se demander comment sa femme avait pu se
débrouiller pour concevoir deux enfants avec lui. Avait-elle dû refermer sur
ses doigts l’un de ses précieux livres, avant de le tirer par l’oreille jusque
dans son lit ?


D’un geste déterminé – mais prenant soin de ne pas
provoquer d’éclaboussures sur son précieux tome –, Nell posa la timbale
sur sa table de lecture.


— Buvez ! ordonna-t-elle.


Sans même lever le nez, Silvan murmura :


— Encore un de tes infâmes breuvages, Nell ?


— Encore une de mes précieuses tisanes médicinales,
rectifia-t-elle d’un air sévère. Et vous feriez bien de la boire tout de suite,
parce que je ne sortirai pas d’ici tant que vous ne l’aurez pas fait.


— Y as-tu mis un peu de poudre de cacao ?


— Vous savez pertinemment que ce n’est pas bon pour
vous. Buvez !


— Nell… soupira Silvan en tournant une page. Je la
boirai tout à l’heure. Va donc vaquer à tes occupations.


Inflexible, elle croisa les bras et se campa fermement sur
ses jambes.


— J’étais aussi montée vous prévenir que votre fils est
réveillé, reprit-elle. Que comptez-vous faire à propos de la jeune Anglaise
arrivée cette nuit, qu’il ne tardera pas à découvrir – Dieu nous en
préserve ! – dans la chambre de sa promise ?


Avec un soupir résigné, Silvan referma le livre dans un
claquement sec et souleva la timbale pour en humer le contenu d’un air dégoûté.


— Tu n’as pas l’intention de partir, n’est-ce
pas ?


— Je partirai quand vous aurez bu.


— Comment va-t-elle ?


— Elle dort encore, répondit-elle à son profil.


Nell pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de
fois où il la regardait dans les yeux au cours d’une semaine. Cela faisait des
années qu’elle parlait à son profil. À défaut de s’y résigner, elle s’était
habituée.


— Dieu soit loué, précisa-t-elle, elle ne semble pas
souffrir de blessures graves.


Depuis qu’elle l’avait recueillie sur le seuil du château,
Nell se sentait farouchement protectrice envers cette jeune femme. Ni Silvan ni
elle n’avaient pu ignorer le fait qu’elle avait les cuisses barbouillées du
sang de son hymen, et qu’elle ne portait pour tout vêtement qu’un vieux tartan
appartenant à Drustan.


Caressant d’un air songeur la reliure de cuir du volume posé
devant lui, Silvan demanda :


— As-tu pu apprendre de sa bouche… ce qui lui est
arrivé ?


Nell secoua la tête. Puis, s’avisant qu’il ne la regardait
pas et ne pouvait donc enregistrer sa réponse, elle déclara :


— Pendant que je la veillais, elle a prononcé quelques
mots incohérents. Si vous voulez mon avis, moins nous lui poserons de
questions, mieux elle se portera. Cela crève les yeux qu’elle a surtout besoin
d’un endroit sûr et accueillant pour récupérer. Ensuite, quand elle sera prête,
elle nous livrera d’elle-même sa triste histoire.


— Ce qui signifie que nous n’en saurons jamais rien, si
elle se montre aussi peu diserte que toi…


Nell retint son souffle et se sentit rougir. Au cours de
toutes ces années passées à le servir, pas une fois Silvan ne l’avait
interrogée pour savoir ce qui lui était arrivé, la nuit où elle avait trouvé
refuge chez lui. La discrétion et la vie privée n’étaient pas de vains mots
chez les MacKeltar. Cela pouvait être un bienfait, mais cela pouvait aussi se
révéler une malédiction…


Lorsque Silvan l’avait découverte gisant au bord d’un
chemin, une douzaine d’années auparavant, Nell n’avait eu ni la possibilité ni
l’envie de se confier à lui. Pendant des semaines il avait lutté à son chevet,
pour la tirer de la fièvre maligne qui la tourmentait, suite au traumatisme
qu’elle avait subi.


Après l’avoir sauvée, alors qu’elle lui aurait volontiers
conté son histoire pour s’en délivrer, Silvan s’était retiré dans ce monde
auquel nul autre que lui n’avait accès. Depuis, pas une fois il n’avait fait
allusion à ce qui s’était passé cette nuit-là. Qu’était-elle donc censée
faire ? Lui livrer la triste vérité, tout à trac, au risque qu’il
s’imagine qu’elle cherchait à l’attendrir afin de s’attirer ses faveurs ?


Jugeant préférable de passer à la contre-attaque elle lança
d’une voix acerbe :


— Au cas où il vous viendrait l’idée de m’en donner
l’ordre, sachez que j’ai pris l’initiative de porter dans sa chambre quelques
vêtements de votre défunte femme… À présent, buvez ! N’imaginez pas que je
n’ai pas remarqué vos pertes d’équilibre, ces temps-ci. Si vous arrêtez de les
jeter par les fenêtres, mes tisanes vous aideront à y remédier.


Cette fois, tout MacKeltar qu’il était, ce fut à Silvan de
rougir comme un enfant pris en faute.


— Silvan… reprit-elle, radoucie. Vous mangez à peine,
et vous dormez moins encore. N’est-il pas écrit, dans vos livres, que le corps
a d’autres besoins que ceux de l’esprit ?


— Arrogante donzelle ! gronda-t-il après l’avoir
fusillée du regard.


— Vieux renard revêche ! rétorqua-t-elle du tac au
tac.


Un soutire amusé joua un instant sur les lèvres de Silvan,
avant qu’il élève la timbale pour en vider le contenu d’un trait. Satisfaite,
Nell la lui prit des mains et se dirigea vers la sortie, ses jupons
froufroutant à grand bruit.


— N’oubliez pas votre devoir d’hospitalité, lui
rappela-t-elle par-dessus son épaule. Dès son réveil, cette femme aura besoin
de savoir qu’elle est la bienvenue chez vous, le temps qu’il lui plaira.


— Avec toi, répliqua-t-il froidement, je ne risque pas
de l’oublier…


Nell s’apprêtait à sortir, quand elle se figea sur le seuil
en l’entendant la rappeler :


— Nellie ?


Un frisson de bonheur lui remonta la colonne vertébrale.
Cela faisait des années qu’il ne l’avait pas appelée ainsi.


— Oui ? dit-elle sans oser se retourner.


— Merci de si bien t’occuper d’elle.


Il hésita un court instant, puis se hâta d’ajouter :


— Et de moi aussi…


Nell se garda de répondre, mais elle eut l’impression de
survoler bien plus que de descendre les cent trois marches jusqu’au
rez-de-chaussée.


 


À mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen s’arracha
péniblement à un cauchemar dans lequel elle se voyait pourchasser un Drustan
aussi nu qu’elle-même, qui se dissipait en fumée aussitôt que ses doigts
parvenaient à l’atteindre.


Elle sut qu’elle était tout à fait réveillée, lorsqu’un
constat tragi-comique s’imposa à elle. Avec ce voyage en Écosse, elle avait
souhaité pimenter sa vie routinière, vérifier qu’elle avait un cœur capable
d’aimer, et se débarrasser de son pucelage. Au matin de ce nouveau jour, elle
pouvait s’estimer satisfaite d’avoir atteint ces trois buts au-delà de toute
mesure…


Elle se décida à ouvrir les yeux, curieuse de découvrir
quelle réalité l’attendait. Et au premier regard, elle ne fut pas déçue…


La lumière chaude et ondoyante d’un feu de cheminée
éclairait faiblement les murs de la chambre, plongée dans l’obscurité. Sur un
drap de lin écru, un couvre-lit molletonné violet la recouvrait jusqu’au
menton. Au-dessus de sa tête pendait un baldaquin couleur lavande. Contre le
bois de lit, une profusion de coussins dans les tons pourpres, brodés de fils
d’or, lui servaient d’oreillers.


Cette gamme de couleurs se trouvait déclinée à travers toute
la pièce, des tapisseries à dominantes prune et noir qui ornaient les murs aux
voiles et tentures mauves garnissant sièges et fenêtres. Gwen fut certaine
qu’un tel parti pris ne pouvait qu’être le fait de Drustan lui-même. Sans doute
un homme aussi énergique et puissant devait-il rechercher cette couleur –
une couleur chaude, vibrante et sensuelle, comme lui.


Le grand lit dans lequel elle était couchée, sculpté de
délicats et complexes motifs celtiques, était quant à lui une véritable œuvre
d’art. Confusément, il lui semblait avoir déjà vu un tel lit – dans un
musée, réalisa-t-elle soudain. Mis à part le fait que celui dans lequel elle
avait dormi paraissait aussi neuf que s’il venait de sortir de l’atelier…


Soudain, le cœur de Gwen se mit à battre plus fort. Savoir
qu’elle se réveillait en plein XVIe siècle était une chose ; le
constater dans tous les détails de la vie quotidienne en était une autre,
nettement plus stupéfiante…


Les murs étaient de pierre brute, savamment appareillée. À
une hauteur vertigineuse, le plafond alignait ses rangées de solives en
chêne – neuves, elles aussi. Ni lampes ni bougies pour éclairer la pièce,
mais des bols d’un verre épais, emplis d’huile et couronnés de mèches noircies.
À la lueur du feu, le plancher poli comme un miroir scintillait sous un semis
d’épais tapis colorés. Même sans le confort moderne auquel elle était habituée,
c’était une pièce agréable, chaleureuse et d’un luxe raffiné.


Machinalement, la jeune femme consulta son poignet, avant de
se rappeler que sa montre avait disparu la veille avec son précieux sac à dos
dans un tourbillon de lumière. En rejetant le drap, elle constata qu’on l’avait
habillée, avant de la mettre au lit, d’une longue chemise blanche brodée de
dentelle. Une véritable merveille…


En son temps, même les luxueuses boutiques de la Cinquième
Avenue n’auraient pu offrir un tel article à leur clientèle. Pas de doute,
songea-t-elle en admirant le raffinement de la nuisette, ce qui s’était
passé la veille n’était pas un rêve…


Avec un petit gloussement d’excitation, elle sauta de son
lit pour se précipiter à la fenêtre, dont elle écarta vivement les rideaux.
Derrière les vitres grossières, le soleil brillait déjà haut dans le ciel
au-dessus du château de Keltar. Après avoir bataillé un moment avec le système
de fermeture pour en percer le mystère, elle parvint à ouvrir les deux vantaux.


Penchée sur l’appui de pierre, elle offrit avec bonheur son
visage au soleil, et s’emplit les poumons d’un air vif et saturé d’odeurs. Deux
étages plus bas, sur un terre-plein en terrasses ceinturant l’aile du château
dans laquelle elle se trouvait, deux femmes battaient des tapis. Sans quitter
de l’œil une bande de gamins sommairement vêtus qui s’amusaient à pousser du
pied une balle rudimentaire, elles discutaient avec animation.


Après les avoir écoutées débattre des derniers potins du
pays dans un patois quasiment incompréhensible, Gwen décida que le moment était
plutôt mal choisi pour faire du tourisme – fût-il spatio-temporel. Elle ne
devait pas perdre de vue qu’elle avait une mission à remplir, et que chaque
minute passée pouvait rapprocher l’homme qu’elle aimait de ses ennemis
complotant dans l’ombre.


Pressée de quitter sa chambre, elle s’apprêtait à sortir
telle qu’elle était vêtue, quand elle remarqua une pile de vêtements féminins
disposés avec soin sur un dossier de chaise. Comme pour le lit, ils auraient pu
faire la fierté d’un musée, s’ils n’avaient donné l’impression d’avoir été
taillés et cousus la veille. Sans s’attarder à en admirer la beauté, Gwen ôta
en hâte sa chemise de nuit et commença à s’habiller.


Pour tout sous-vêtement, elle passa une combinaison très
fine qui lui arrivait à mi-mollet. Malheureusement, songea-t-elle, la
petite culotte ne figurait pas au rang des accessoires indispensables à cette
époque…


La robe qu’elle enfila par-dessus – couleur lilas,
comme il se doit – était un peu trop large mais tombait parfaitement au
ras de ses chevilles. Surprise de la découvrir à sa taille, Gwen comprit en
examinant l’ourlet refait à gros points qu’une âme attentionnée avait déjà noté
sa petite taille et l’avait prise en compte.


Souriant au souvenir de Nell à qui elle devait sans doute
cette délicate attention, elle revêtit enfin un charmant gilet de velours
pourpre dont la fonction principale, une fois lacé sous sa poitrine, semblait
être de mettre en valeur ses seins, bien plus efficacement qu’aurait pu le
faire le plus avantageux des soutiens-gorge.


En s’asseyant pour chausser des mules de velours noir trop
grandes pour elle, Gwen réfléchit à ses priorités. Pour commencer, il lui
faudrait découvrir la date précise à laquelle l’avait déposée l’étonnante
machine à remonter le temps de Drustan MacKeltar. Ensuite, elle devrait trouver
de quoi apaiser son estomac qui criait famine et de quoi faire un brin de
toilette. Après cela, seulement, elle serait parée pour affronter le maître des
lieux.


Un doute affreux vint soudain ébranler sa belle et toute
nouvelle détermination. Que pourrait-elle lui dire pour le convaincre, une fois
qu’elle l’aurait en face d’elle ? « Salut, Drustan ! Tu ne me
connais pas encore, mais dans un futur proche on te jettera un sort qui te fera
dormir jusqu’au XXIe siècle, où je te réveillerai et où tu me
renverras dans ton époque pour te prévenir et sauver ton clan…»


Pour avoir elle-même pris Drustan pour un fou, jusqu’à ce
qu’il lui prouve de manière radicale qu’il ne l’était pas, Gwen n’avait aucun
mal à imaginer quel effet produirait sur son hôte du XVIe siècle un
tel discours…


Pourtant, afin d’honorer la promesse qu’elle avait faite de
lui venir en aide s’il était menacé, elle n’avait d’autre choix que de s’y
risquer. Le moment venu, conclut-elle en se dirigeant vers la porte, il serait
toujours temps d’aviser.


La main posée sur la poignée, Gwen se figea l’espace d’un
instant. Une bribe de souvenir confus, aussi entêtant et insaisissable qu’un
insecte bourdonnant, venait de lui traverser l’esprit. Qu’avait conseillé
Drustan, juste avant de disparaître, au sujet d’une chose à dire à son double
du passé ?


Trop pressée de se mettre quelque chose sous la dent et de
revoir enfin l’homme qui faisait battre son cœur, elle chassa cette pensée.
Ouvrant la porte, elle s’engagea le long d’un sombre corridor. Elle savait fort
bien, quant à elle, ce qu’elle avait envie de dire à Drustan lorsqu’elle le
retrouverait. Hélas, il y avait fort à parier que celui-ci ne serait pas prêt à
l’écouter…







 


CHAPITRE 13


 


 


Dormir après le lever du soleil n’était pas dans les
habitudes de Drustan MacKeltar. Mais, considérant quelle nuit mouvementée il
venait de connaître, il ne s’étonna guère d’émerger des brumes du sommeil
longtemps après l’aube.


Résolu à ignorer les dernières traces du cauchemar qui
s’attardaient dans sa mémoire, il se focalisa sur la réjouissante perspective
de son mariage à venir.


Même s’il n’en parlait jamais, il tardait à Silvan
d’entendre à nouveau les voûtes du château retentir de cris enfantins. Quant à
Nell, elle allait adorer voir une bande de petits diablotins gambader dans ses
jambes.


Sans prendre en compte le devoir qui était le sien de donner
une descendance à son clan, Drustan avait hâte d’être père. Il apprendrait à
ses fils à chasser, autant qu’à prévoir la course des corps célestes dans le
ciel. Quant aux filles, volontaires ou non, il leur prodiguerait la même
éducation.


Plus que tout, Drustan MacKeltar brûlait d’envie, après ces
années d’attente, de faire sauter une ribambelle d’enfants sur ses genoux. Et
par Amergin, cette fois-ci, rien ni personne ne l’empêcherait d’amener sa
promise jusqu’à l’autel !


Il savait peu de chose sur sa future femme, à part qu’elle
était très jeune – certes en âge de procréer, mais à peine sortie de
l’enfance. Dans ces conditions, sans doute redoutait-elle ces noces autant que
lui-même les souhaitait. Il était résolu à la traiter avec patience, courtoisie
et respect, même si rien ne l’y obligeait. Peut-être, avec le temps,
finirait-elle par nourrir quelque sentiment à son égard ?


Drustan ne se faisait pas d’illusions. Anya Elliott était sa
dernière chance de pouvoir prendre femme. À cause des rumeurs qui entachaient
la réputation des hommes de son clan depuis des siècles, à cause de toutes celles
qui l’avaient précédée et qui s’étaient bien vite enfuies, peu de pères en
Écosse étaient encore disposés à lui confier leur fille.


Il lui avait fallu de patientes recherches et d’habiles
négociations – ainsi que deux manoirs et un coffre rempli d’or – pour
convaincre le vieil Elliott, laird d’un clan de bonne et ancienne lignée, de
faire alliance avec lui.


À présent, il devrait prendre garde à ne pas effrayer la
jeune Anya. Du moins, tant qu’elle ne lui aurait pas donné la descendance qui
lui manquait. Il était trop réaliste pour attendre de sa part autre chose.
L’amour était un rêve de barde, de songe-creux, d’idéaliste – un luxe que
pouvait se permettre un simple paysan, mais qui lui était interdit.


Pourtant, quand la mélancolie finissait par l’envahir, il
lui arrivait d’y songer avec envie. Quel effet cela faisait-il de lire dans les
yeux d’une femme amoureuse le respect, l’admiration, le désir ? Hélas,
chaque fois qu’il avait été sur le point de connaître un tel bonheur, celle qui
aurait pu l’aimer avait entendu, ou vu, ou lu des choses qu’elle n’aurait pas
dû connaître et qui l’avaient fait fuir à toutes jambes, en le traitant de
païen et de sorcier.


Ce qui était non seulement faux, mais injuste. Le clan
MacKeltar avait été parmi les premiers à se convertir à la nouvelle religion.
Drustan lui-même se considérait comme un parfait chrétien – même si,
fidèle à son sang, il assumait sa part d’héritage druidique.


Pour lui, tout était en Dieu et Dieu était en tout. S’Il
avait marqué de Sa beauté les forêts et les lochs, Il réglait aussi de Son
souffle la course des planètes et celle des atomes. Drustan se sentait plus
près de Dieu, immergé dans une équation qu’agenouillé devant l’autel.


Il avait pourtant récemment trouvé un regain d’intérêt à
fréquenter sa chapelle, avec l’arrivée au château d’un jeune prêtre brillant.
Doté de manières agréables, d’un esprit vif et d’une mère excentrique pour
laquelle il ne pouvait être blâmé, Nevin Alexander faisait preuve d’une
ouverture d’esprit assez rare dans les rangs de l’Église.


Peut-être parce que Besseta était elle-même connue pour
pratiquer les rites anciens, il avait su dépasser la réputation de paganisme et
de sorcellerie des MacKeltar, pour ne voir en eux que les hommes pieux et bons
qu’ils avaient toujours été.


Drustan était heureux que son union avec Anya Elliott pût
être consacrée par ce jeune prêtre qu’il estimait. Dans cette optique, les
travaux de restauration de la chapelle familiale avaient été accélérés.


Il avait également pris un certain nombre de précautions
plus discrètes, afin d’assurer le succès de ce mariage. Non content d’avoir
chapitré Dageus et Silvan sur la nécessité d’éviter toute discussion ou toute
parole ésotérique dès l’arrivée d’Anya au château, il avait relégué les
ouvrages suspectés d’hérésie dans le nid d’aigle où son père passait le plus
clair de son temps.


Avec l’aide de Dieu, Anya Elliott serait trop occupée durant
la noce pour noter quoi que ce soit d’étrange. Par la suite, il ferait en sorte
qu’elle n’ait pas à regretter ses vœux. Quand bien même elle le ferait, une
grossesse rapide la convaincrait d’avoir à les respecter. Instruit par trois
échecs successifs, Drustan ne renouvellerait pas ses erreurs précédentes.


Tout compte fait, conclut-il en se levant avec entrain, ce
mariage s’annonçait sous les meilleurs auspices.


 


Hélas, personne au château ne semblait partager son bel
optimisme, ce matin-là.


Lorsqu’il avait déboulé dans les cuisines en hurlant qu’il
se sentait l’appétit d’un ogre, Nell avait sorti la tête de la laiterie, le regard
dur et l’air renfrogné. Sans un mot, elle l’avait conduit jusqu’à la salle
commune où elle lui avait servi, avec de grands gestes brusques, du pain rassis
vieux d’une semaine, un pichet de bière plate et un pâté de porc dont il
commençait à suspecter qu’il contenait certaines parties de l’animal auxquelles
il préférait ne pas penser…


Toujours sans la moindre parole, l’habituellement joviale
gouvernante l’avait ensuite laissé seul dans la grande pièce, auprès d’un feu
éteint. Où étaient donc passés les tourtes, les harengs gras, le bon pain
frais, les œufs pochés, le beurre et les confitures dont il se régalait chaque
matin ?


À l’occasion, il avait vu son frère Dageus mériter un tel
traitement – en général, quand il avait déplu à Nell par quelque méfait
impliquant une jeune fille éplorée. Mais la voir le traiter ainsi – lui
qui était son préféré, lui qui se sentait l’âme aussi pure qu’un
communiant – était particulièrement incompréhensible.


Il en était à ce point de solitude et de perplexité, qu’il
aurait accueilli avec joie l’arrivée dans la salle du capitaine de ses gardes,
pourtant l’homme le plus morose et le moins causant qui se puisse trouver.
Mais, à sa place, ce fut la tête de Silvan qui apparut par la porte menant à la
haute tour.


— Alors ? demanda-t-il sans ambages. Que
faisais-tu la nuit passée ?


Comme à retardement, le reste de son corps suivit sa tête
dans la pièce, ce qui ne manqua pas de faire sourire son fils. Plaise à Dieu
que son père vive centenaire, songea Drustan. Jamais il ne parviendrait à
s’habituer à sa démarche – la tête en avant, et le corps suivant vaille
que vaille, comme s’il n’en tolérait l’existence que pour véhiculer de pièce en
pièce le siège de sa pensée.


Après avoir avalé une gorgée de bière tiède, Drustan
répondit avec une politesse excessive :


— Bonjour à toi aussi, père…


Tout le monde était-il tombé sur la tête, ce matin ? Il
ne ressemblait guère au patriarche du clan d’accueillir son fils aîné, en guise
de bonjour, par une question qui ressemblait à une accusation !


Sans le quitter des yeux, Silvan s’adossa à une colonne et
croisa les bras sur sa maigre poitrine. Trop occupé à percer les mystères de
l’univers pour sacrifier à l’exercice physique, il était aussi grand que ses
fils, mais nettement moins bien bâti.


— Je t’ai demandé ce que tu faisais cette nuit !
répéta-t-il d’un ton sans aménité.


Surpris, Drustan cessa de mâchonner le morceau de porc
indéterminé qu’il avait dans la bouche, et considéra le vieil homme d’un œil
perplexe.


— Je dormais, répliqua-t-il sèchement. Et toi ?


Saisissant un morceau suspect dans son assiette, il le
tendit à l’un des chiens qui attendaient sous la table. L’animal, après l’avoir
flairé brièvement, s’éloigna la queue basse.


Vaillamment, Drustan s’efforça d’ignorer la vague nausée qui
s’était emparée de lui et reporta son attention sur son père. Pour ne rien
arranger, Silvan faisait son âge, ce matin. Le fils détestait se rappeler que
son père avait son âge – six décennies et trois années bien
remplies – et que, comme tout homme, il était mortel.


Avec un soupir, Drustan enfourna une bouchée de pain rassis
arrosé de bière, afin de faire passer le goût du porc spongieux. Le pâté de
Nell avait eu raison de lui. Gardait-elle en réserve ce genre d’horreur, pour
donner une leçon à ceux qui avaient le malheur de lui déplaire ?


Silvan, qui avait observé la scène avec un petit sourire
amusé, hocha la tête :


— Dans ce cas, j’imagine que tu n’as jamais vu la jeune
femme qui est venue chercher refuge chez nous, cette nuit ?


À présent tout à fait agacé par ces allusions mystérieuses,
Drustan reposa lourdement le pichet sur la table et fit glisser son assiette
abandonnée dans sa direction.


— Un peu de pâté, père ? Je n’ai plus très faim.


Avec ce mépris qu’il avait pour les nourritures
terrestres, se dit-il, sans doute Silvan n’aurait-il rien trouvé à
redire à ce piètre échantillon des talents culinaires de Nell.


Puis, décidant que ce petit jeu n’avait que trop duré, il
s’adossa à son siège et croisa les bras.


— Quant à cette femme dont tu parles, tu m’en apprends
l’existence…


— Pourtant, insista Silvan en le dévisageant
attentivement, avant de s’évanouir à notre porte, elle ne portait rien d’autre
sur sa peau que ton plaid.


— Vraiment ? s’étonna Drustan. A-t-elle pu dire ce
qui lui était arrivé ?


— Elle n’était pas en état de le faire. À l’évidence,
la pauvre petite était trop choqué par… ce qu’elle a dû subir.


Les yeux rétrécis à deux minces fentes, Drustan l’observa en
silence. Il ne fallait pas chercher loin pour comprendre où il voulait en
venir. Quant aux œufs pochés et aux confitures qui lui avaient fait défaut ce
matin, réalisa-t-il dans un brusque accès de colère, il savait à présent qui
allait s’en régaler !


Sous des dehors bourrus, Nell avait toujours eu le cœur
tendre. Il arrivait régulièrement que des femmes déshonorées, chassées de leur
clan, trouvent refuge au château de Keltar. C’était d’ailleurs dans ces
circonstances que leur gouvernante était arrivée chez eux.


— Serais-tu en train d’insinuer que je puisse être
responsable de ce qu’elle a subi ?


Comme son père ne répondait pas, Drustan s’emporta :


— Elle portait un de mes plaids ? Et alors ?
Elle a fort bien pu le voler sur un fil d’étendage, voire à la bergerie où mes
vieux effets servent à réchauffer les agneaux à la naissance…


— J’ai moi-même aidé Nell à la porter dans sa chambre,
rétorqua Silvan. Elle avait ton plaid d’apparat sur sa peau nue. Quand tu
sauras qu’elle avait de plus les cuisses barbouillées du sang de son hymen, tu
comprendras ma perplexité…


Outré d’être l’objet d’un tel soupçon, Drustan se dressa
d’un bond.


— Je ne peux croire que tu imagines un seul instant…


— Je n’imagine rien du tout, fils, l’interrompit
Silvan. Je cherche à comprendre.


Ils se défièrent un long moment du regard, puis Drustan vit
les yeux de son père dériver dans son dos, vers l’escalier monumental qui
menait aux deux ailes et aux chambres. Lentement, il se retourna pour découvrir
ce qui avait attiré son attention.


Dès qu’il la vit, fragile et pâle sur la première marche, la
main délicate posée sur la rambarde de pierre, le temps parut suspendre son
cours. Il lui sembla que son souffle s’éteignait dans sa poitrine, que son cœur
cessait de battre. Sous son regard de braise, il se sentit consumé de la tête
aux pieds, avec l’envie irrépressible de grimper les marches quatre à quatre
pour la rejoindre.


Seigneur ! songea-t-il en se noyant dans ses
yeux, qui avaient la couleur d’une mer d’Écosse démontée. Si petite, si
fragile en apparence, et pourtant si fière, si magnifiquement belle… Pas
étonnant qu’elle ait déjà fait la conquête de Nell et de Silvan !


Les cheveux de l’inconnue, blonds et lustrés comme un
voile de soie, cascadaient par-delà ses épaules jusque dans son dos. Sur le
front, une drôle de frange lui retombait sur les yeux. Elle avait les pommettes
hautes, le nez fin et droit, une bouche charnue.


Bien que de petite taille, la nature l’avait dotée de ces
courbes judicieusement placées qui auraient fait se damner un saint, et
auxquelles le pauvre pécheur qu’il était ne pouvait rester insensible. Qui plus
est, elle avait revêtu une robe de sa couleur favorite, qui mettait en valeur
ses seins, tels deux beaux fruits mûrs en attente d’être croqués.


Drustan n’était certes pas coupable de ce dont on
l’accusait, mais il commençait à le regretter… Lui eût-il d’ailleurs dérobé son
pucelage qu’il ne l’eût jamais laissée s’enfuir loin de lui. Une femme comme
elle méritait d’être gardée en sécurité dans son lit, d’y être convenablement
aimée, chérie, caressée, adulée…


Le simple fait de la contempler avait sur lui un effet qu’il
ne parvenait pas à comprendre. Elle lui remuait le sang. Et, sans l’avoir
jamais vue, la façon qu’elle avait de le regarder suffisait à faire durcir sous
son kilt une encombrante partie de son anatomie.


Plus troublant encore, l’inconnue le considérait comme si
elle avait déjà goûté à ces caresses qu’il brûlait de lui prodiguer. Ce que,
bien entendu, son rusé de père ne manqua pas de relever.


— Tu espères me faire croire que tu ne la connais
pas ? dit-il avec une feinte innocence. En tout cas, tu ne lui sembles pas
étranger…


Avec la désagréable sensation de s’enferrer davantage,
Drustan ne pouvait détacher son regard de la jeune femme. Soudain, l’expression
de celle-ci changea, comme si elle attendait un signe de sa part et tentait de
lui communiquer quelque message silencieux. Comment une beauté aussi
ensorcelante était-elle possible ? Et comment pouvait-elle avoir un tel
ascendant sur lui ?


Bien sûr, elle était jolie, mais il avait connu quantité de
femmes autrement plus belles. Ses trois promises avaient compté parmi les plus
belles femmes d’Écosse, mais aucune n’avait éveillé en lui cet appétit féroce,
ce désir farouchement possessif. De toute façon, conclut-il en se forçant à
détourner le regard, une telle attirance cadrait mal avec les rêves de tranquille
bonheur domestique qu’il caressait encore une heure auparavant.


Au terme d’un interminable silence, il parvint à tendre une
main devant lui et à lancer à l’intention de Silvan :


— Je peux te le jurer ! De ma vie, je n’ai jamais
vu cette femme.


— Alors comment expliques-tu qu’elle te regarde
ainsi ? Et si ce n’est pas toi qui l’as déflorée la nuit passée, comment
expliquer la triste condition dans laquelle elle est parvenue jusqu’à
nous ?


Tirée de l’immobilité qui la figeait depuis deux bonnes
minutes en haut de l’escalier, l’inconnue se mit subitement à descendre les
marches quatre à quatre.


— Oh, non ! s’exclama-t-elle, bouleversée. Ne
croyez pas que…


Parvenue auprès de Silvan, elle laissa échapper un profond
soupir et se mordit la lèvre inférieure – ce qui ne fit que rendre sa
bouche plus appétissante encore.


— J’aurais dû me douter que vous interpréteriez les
choses ainsi, reprit-elle. Mais il y a erreur…


— Je vous écoute… l’encouragea le vieil homme d’une
voix douce. Il ne tient qu’à vous de dissiper ce malentendu. Mon fils ici
présent est-il, oui ou non, la cause de vos malheurs ?


Après un instant d’hésitation, au cours duquel son regard
navigua entre les deux hommes, l’inconnue fit un vague signe de tête, que
Drustan interpréta comme une dénégation.


— Tu vois ? triompha-t-il. Je te l’avais bien dit.


Sans plus s’occuper de lui, Silvan prit les mains de la
jeune femme dans les siennes et insista gentiment :


— Pardonnez la franchise de ma question, mais… qui donc
a attenté à… hum ! votre virginité ? Si c’est l’un des nôtres, nous
devons le savoir pour lui demander réparation.


Cela ressemblait bien à son père, songea Drustan avec
un haussement d’épaules, de chercher à savoir le pourquoi du comment.
Quant à lui, il lui suffisait d’avoir entendu cette femme le mettre hors de
cause. Décidé à l’oublier – en grande partie pour se prouver que cela lui
était encore possible –, il leur tourna le dos et se dirigea vers les
cuisines. Il n’avait plus qu’une idée en tête : trouver Nell afin de remettre
les pendules à l’heure, et exiger de sa part le déjeuner digne de ce nom qu’il
était en droit d’attendre…


— C’est lui, l’entendit-il répondre dans son dos. C’est
votre fils qui m’a… initiée.


Dans la voix de la jeune femme, Drustan avait décelé une
note d’agacement et de défi. Foudroyé sur place, il pivota sur ses talons et la
découvrit aussi stupéfaite qu’il l’était lui-même. Incapable de supporter
l’intensité de son regard, elle baissa piteusement les yeux et marmonna :


— Mais je dois préciser que j’étais consentante…


Drustan serra les poings, outré par l’attitude de cette
fille qui osait l’accuser d’un crime qu’il n’avait pas commis. Et si son
mensonge finissait par arriver aux oreilles de sa promise ? Et si le père
d’Anya décidait de rompre les fiançailles ?


Qu’elle fût d’une beauté ensorcelante importait peu. Pour
rien au monde, il ne laisserait cette petite peste à langue de vipère gâcher
son existence !


Grognant de colère, il marcha vers elle d’un pas décidé.
Puis, sans tenir compte des protestations de son père, il la chargea sur son
épaule, se dirigea vers la porte d’entrée, qu’il ouvrit à la volée avant de
l’envoyer, tête la première, valser dans un buisson.


Avec le sentiment d’une juste vengeance, combinée à la
certitude qu’il venait de se conduire comme un idiot, Drustan claqua violemment
la lourde porte derrière lui. Après l’avoir verrouillée, il se retourna et se
campa devant, jambes écartées, bras croisés. Comme s’il avait à défendre son
domaine d’un bien plus grand danger qu’une simple menteuse. Comme s’il s’agissait
d’empêcher le chaos lui-même – habillé d’une indécente robe couleur
lavande – d’investir son château.


Et d’une certaine manière, songea-t-il amèrement, c’était
sans doute ce qui était en train de se passer. Car il n’était pas assez sot
pour s’imaginer s’être aussi facilement débarrassé d’elle…
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Après s’être tant bien que mal tirée de sa fâcheuse posture,
Gwen hurla de rage et d’indignation et se rua contre la grande porte du
château. Ainsi se retrouvait-elle, à peine douze heures après y être entrée,
dans la même position humiliante que la veille…


— Ouvrez cette porte ! ordonna-t-elle en
redoublant ses coups.


Pourtant, elle comprit vite qu’elle s’épuisait en vain.
Malgré l’épaisseur du bois, les arguments de la violente dispute qui avait
éclaté à l’intérieur, entre Drustan et son père, lui parvenaient distinctement.
De dépit, elle s’adossa contre le vantail et s’accroupit sur le perron. Elle
devait regarder en face l’erreur monumentale qu’elle venait de commettre.


Comme pour saboter d’entrée ses maigres chances de
convaincre Drustan, elle avait dit exactement ce qu’il ne pourrait supporter
d’entendre… Pour sa défense, il lui fallait reconnaître que ces dernières
vingt-quatre heures ne l’avaient pas épargnée. Sans parler de l’étrange dérèglement
de tous les sens qui s’emparait d’elle, dès qu’elle se trouvait en présence de
son beau Highlander…


D’une époque à l’autre, l’effet que produisait sur elle
Drustan MacKeltar demeurait dévastateur.


Lorsqu’elle l’avait aperçu en haut des marches, attablé dans
la salle commune, elle n’avait pu s’empêcher de se figer sur place. Avec
l’impression que son cœur bondissait vers lui, elle l’avait dévoré des yeux de
longues minutes, sans qu’il s’en doute.


Puis Silvan avait remarqué sa présence. Drustan s’était
retourné, leurs regards s’étaient rencontrés, et une déception intense avait
submergé Gwen. Certes, il avait paru troublé par son apparition, mais elle
avait bien vite compris qu’il s’agissait davantage du regard appréciateur d’un
amateur de jolies femmes que de celui d’un amant reconnaissant l’élue de son
cœur…


Elle avait su qu’il en serait ainsi. Elle s’y était même
préparée. Cela ne l’avait pas empêchée d’en être terriblement affectée.


Et quand il lui avait tourné le dos, comme si elle était
quantité négligeable, elle avait perdu le contrôle de ses émotions. D’instinct
elle avait sorti, en réponse à la question de Silvan, la seule chose
susceptible de le faire se retourner pour la regarder de nouveau. Son plan
avait parfaitement réussi. Hélas, il lui avait valu de se retrouver éjectée du
château manu militari.


À l’idée qu’il ait pu la jeter dehors comme une malpropre,
le sang de Gwen ne fit qu’un tour. D’un coup, sa motivation et sa combativité
lui revinrent. Drustan MacKeltar ne perdait rien pour attendre. Elle allait lui
apprendre de quel bois elle se chauffait ! Elle avait une mission à
accomplir. Qu’il le veuille ou non, elle l’accomplirait. Puisqu’il l’avait fait
sortir par une porte, elle allait entrer par une autre. Après tout, il ne devait
pas y avoir qu’une issue à ce château. Et lorsqu’elle l’aurait en face d’elle,
elle lui dirait sa façon de penser, avant de lui délivrer le message dont elle
était porteuse.


Résolue à longer la muraille jusqu’à trouver le moyen de
s’introduire à l’intérieur, Gwen s’apprêtait à tourner les talons, quand elle
se pétrifia en découvrant qui venait d’un bon pas sur le chemin menant au
château. Il lui fallait cligner des yeux pour résister au soleil, mais elle
était certaine de ne pas rêver.


C’était impossible… et pourtant cela avait toutes les
apparences de la réalité. Habillé d’un pantalon de cuir noir et d’une chemise
blanche largement ouverte sur un poitrail musclé et bronzé, Drustan venait à
elle, les cheveux flottant au vent et le sourire conquérant.


Le cerveau de Gwen se mit à fonctionner à toute allure.
Derrière la porte du château, celui qui venait de la jeter dehors continuait de
hurler. Ce qui signifiait donc, en toute logique, que le Drustan qui
s’approchait, manifestement heureux de la revoir, ne pouvait être que celui qui
lui avait fait vivre une inoubliable nuit d’amour, et à qui elle devait d’être
là…


Sans plus se poser de questions, elle poussa un cri de joie
et s’élança vers lui. Ivre de bonheur, elle sauta dans ses bras. Comme elle
l’avait fait la veille, elle se pendit à son cou et referma l’anneau de ses
jambes autour de sa taille.


Elle se moquait de savoir comment un tel miracle était
possible. Il était de retour, et c’était tout ce qui comptait ! Il lui
avait tellement manqué qu’elle aurait vendu son âme au diable, s’il l’avait
fallu, pour le garder près d’elle.


— Embrasse-moi ! implora-t-elle.


Les mains de Drustan se refermèrent autour de son visage.
Gwen tendit les lèvres et ferma les yeux.


— Belle Anglaise… murmura-t-il. C’est un honneur et un
plaisir pour moi !


Leurs bouches s’unirent, et la jeune femme s’abandonna tout
entière. Sans aucun doute possible, Drustan était expert en baisers. Contre les
siennes, ses lèvres étaient brûlantes, exigeantes, affamées. Pourtant, elle
était étonnée de ne pas ressentir ce frisson délicieux qui s’était emparé
d’elle, la veille. Sa bouche avait un agréable goût de cannelle et de vin, ses
lèvres étaient douces, sa langue habile… D’où lui venait dès lors cette
désagréable sensation de ne pas le reconnaître ?


Gwen sentit la tête lui tourner. Quelque chose clochait.
Drustan avait changé. Entre ses bras, elle n’éprouvait plus les mêmes
sensations. Gênée, elle s’apprêtait à rompre leur étreinte quand elle entendit
derrière elle la porte du château s’ouvrir brusquement. Un rugissement de
colère retentit dans son dos. Aussitôt après, elle se sentit arrachée des bras
de Drustan, par cet autre Drustan qui paraissait aussi pressé de se débarrasser
d’elle que de la récupérer…


Avec l’impression d’avoir définitivement basculé dans la
folie, elle laissa son regard errer d’un Drustan à l’autre. À présent, ils se
faisaient face comme deux chiens enragés, prêts à combattre.


— Qu’est-ce qui te prend ? cria
Drustan-en-pantalon-de-cuir.


Sans ménagement, Drustan-en-kilt reposa Gwen sur le sol
entre eux, tel un trophée destiné à récompenser le plus valeureux.


— Il me prend, rétorqua-t-il, que cette drôlesse que tu
embrassais sans vergogne m’accuse, moi, de l’avoir dépucelée. Tu devrais
me remercier de t’avoir arraché à ses filets.


— Mais j’adorais être pris dans ses
filets ! protesta l’autre. Tout laird que tu es, il ne t’appartient pas de
contrôler les femmes que je décide d’embrasser…


Drustan-en-kilt se lança dans une violente diatribe, passée
à la moulinette d’un accent si épais que Gwen n’en comprit pas un traître mot.
Drustan-en-cuir lui répondit sur le même ton. Prise entre deux feux, elle
commençait à se demander comment elle allait pouvoir se tirer de cette délicate
situation, quand la tête de Silvan apparut par la porte entrebâillée.


— Drustan, Dageus ! hurla-t-il pour couvrir leurs
voix. Arrêtez tout de suite !


D’un coup, la lumière se fit dans l’esprit de la jeune
femme. Comment aurait-elle pu imaginer, puisque le Drustan qu’elle avait connu
ne l’avait pas dit, que lui et son frère étaient jumeaux ?


Indifférents à l’intervention de leur père, les deux hommes
continuaient leur échange d’amabilités. Décidément, songea-t-elle en les
observant, la situation devenait vraiment compliquée. Puisque son voyage
temporel l’avait ramenée à une époque antérieure à la mort du cadet des fils
MacKeltar, ce n’était plus un, mais deux Highlanders qu’il lui fallait
sauver ! C’était plutôt une bonne nouvelle – du moins pour
eux –, mais elle commençait à se sentir un tantinet dépassée par les
événements.


À présent qu’ils se tenaient côte à côte, il lui était plus
facile de discerner leurs différences. L’effet de contre-jour, et la confusion
dans laquelle elle se trouvait au moment où Dageus était apparu suffisaient à
expliquer sa méprise.


Bien que la ressemblance fût étourdissante, les deux frères
n’étaient pas de vrais jumeaux. Dageus était plus petit de quelques
centimètres. Ses cheveux étaient également plus longs, moins bouclés, et d’une
nuance de noir qui tirait sur le bleu. Enfin ce qu’elle aurait pu remarquer, si
elle n’avait pas été si pressée de l’embrasser – ses yeux n’étaient pas
gris mais d’une belle couleur dorée.


Sans faire ni vainqueur ni vaincu, la dispute entre les deux
frères cessa aussi brusquement qu’elle avait débuté. Comme si elle avait pu les
départager, ils se tournèrent de concert vers elle. Immobiles et silencieux,
aussi séduisants l’un que l’autre, ils la dévisagèrent avec un regard amusé
pour le plus jeune, et pour l’aîné empli d’une colère noire. Sans pouvoir
s’empêcher de baisser les yeux et se maudissant de le faire, Gwen se sentit
rougir jusqu’à la racine des cheveux.


— Qui diable es-tu ? finit par demander Drustan.


Décidant qu’il était temps de passer à la contre-attaque,
elle plaqua les mains sur ses hanches et soutint son regard, prenant soin de le
toiser d’un air hautain.


— C’est ce que j’essaie de vous expliquer depuis tout à
l’heure ! lança-t-elle d’un ton accusateur. Plutôt que de vous conduire
comme un barbare dès que vous entendez quelque chose qui ne vous plaît pas, vous
feriez mieux de vous poser quelques questions… Vous me décevez. D’après ce que
je sais de vous, je m’attendais à mieux !


Gwen eut la satisfaction de voir la bouche de Drustan
s’ouvrir, comme s’il s’apprêtait à lui répondre, puis se fermer aussitôt, comme
s’il n’avait pas trouvé les mots. Dageus, lui, se mit à rire de bon cœur, avant
de s’exclamer :


— Je dois dire que pour être petite, la ny…


— Attention à vos paroles ! prévint Gwen en
fronçant les sourcils. Si vous prononcez le mot nyaff, je mords !


— … la dame ne manque pas de tempérament !


— En tout cas, intervint Drustan avec l’air d’un chien
défendant son os, c’est un tempérament dont tu ferais mieux de te tenir
éloigné…


Puis, aussi surpris que son frère par les paroles qui
venaient de lui échapper, il s’empressa d’ajouter :


— Je ne voudrais pas que tu tombes dans son piège. Il
me paraît évident qu’elle cherche le mariage, coûte que coûte… et pour Dieu
sait quelle raison.


— Je ne cherche pas un homme à épouser, protesta Gwen
fermement, mais un homme doué d’intelligence qui pourrait m’écouter sans hurler
ni se mettre en colère !


— Hum hum… fit une voix posée derrière elle.


La jeune femme, qui avait oublié la présence de Silvan,
pivota sur ses talons. Sur le perron, tout sourire, il levait un doigt taché d’encre,
comme un élève cherchant à capter l’attention de son professeur.


— Ma chère, reprit-il. Sans me vanter, je crois que
c’est de moi dont vous venez de parler.


Gwen lui rendit son sourire et n’hésita pas plus d’une
seconde. Laissant derrière elle les deux frères interloqués, elle rejoignit
Silvan MacKeltar. Bras dessus, bras dessous, ils pénétrèrent d’un pas très
digne dans le château. Puis, décidant que toute vengeance était bonne à
prendre, elle s’arrangea pour faire claquer la porte derrière eux.


 


— Je ne peux rien vous dire…


Regrettant d’avoir accepté de suivre Silvan à l’intérieur,
Gwen ne savait plus comment repousser ses questions insidieuses.


Dès l’instant où la porte s’était refermée derrière eux, les
foudres de l’Inquisition s’étaient déchaînées sur elle. Ce n’était pas l’envie
qui lui manquait de satisfaire à sa curiosité, mais tant qu’elle n’aurait pas
dit à Drustan ce qu’elle avait à lui dire, il n’aurait pas été correct d’en
faire part à son père.


— En êtes-vous vraiment sûre ? insista celui-ci.
Pas la moindre bribe d’information ? Dans ce cas, je vois mal comment je
pourrais vous aider…


Assise sur un banc de pierre disposé dans le foyer de
l’énorme cheminée, Gwen lui lança un regard désolé et soupira bruyamment. Elle
s’était tout de suite sentie très proche du patriarche du clan MacKeltar. Non
seulement il ressemblait à Einstein avec sa moustache, sa couronne de cheveux
blancs, sa peau olivâtre, ses petits yeux bruns et vifs, mais il faisait preuve
de la même originalité et de la même vivacité d’esprit.


— Je vous ai dit mon nom, marmonna-t-elle. C’est déjà
pas mal, non ?


Debout devant l’âtre, les mains tendues pour réchauffer ses
doigts, Silvan éclata d’un rire étonnamment cristallin.


— La belle affaire ! s’exclama-t-il. Cela ne
m’apprend rien d’autre que le fait que vous êtes anglaise, avec du sang
irlandais dans les veines et un drôle d’accent… Comment se fait-il que vous
connaissiez Drustan ?


Une nouvelle fois, elle secoua la tête d’un air attristé.


— Si mon fils vous a pris votre virginité, continua
Silvan, c’est le mariage qu’il vous doit. Mais comment puis-je l’y contraindre,
si vous ne me dites pas qui vous êtes et ce qui s’est passé ?


— Monsieur MacKeltar…


— Silvan ! l’interrompit-il.


— Silvan… reprit-elle docilement, sans le quitter des
yeux. Je ne veux pas que vous forciez votre fils à m’épouser.


— Alors dans ce cas, s’emporta-t-il, que
voulez-vous ?


— Ce que je veux ? répéta Gwen. Juste à
l’instant ?


— Oui, juste à l’instant.


— Je voudrais savoir quel jour nous sommes.


Silvan devint étrangement calme, tout à coup. Ses yeux
semblèrent s’agrandir démesurément. La tête penchée sur le côté selon un angle
curieux, il la considéra un long moment. Gwen eut la quasi-certitude qu’il
voyait, en la regardant, bien plus que ce que ses yeux pouvaient voir.


— Par Amergin… murmura-t-il enfin. Vous arrivez de très
très loin, n’est-ce pas ? Je ne peux mettre de mots sur ce que je ressens,
mais vous n’êtes pas étrangère qu’à ce pays, semble-t-il…


Elle se raidit sur son siège.


— Lisez-vous dans mes pensées ? s’inquiéta-t-elle.
Avez-vous le pouvoir de le faire ?


De la part d’un homme ayant engendré un fils capable de
manipuler le temps, rien n’aurait pu la surprendre…


Sans cesser de la scruter de ses petits yeux perçants,
Silvan répliqua d’une voix lointaine :


— Pas du tout. Mais rien ne demeure caché bien
longtemps à qui sait voir et entendre. Ainsi, vous brûlez d’apprendre la date
d’aujourd’hui…


Avec un sourire de vieux renard, il marqua un silence avant
de conclure :


— Je vais faire un marché avec vous. Chaque fois que
vous répondrez à l’une de mes questions, je répondrai à l’une des vôtres. Qu’en
pensez-vous ?


Gwen émit un soupir résigné.


— Je suppose que je n’ai pas le choix, n’est-ce
pas ?


Il secoua la tête, sans cesser de sourire.


— Très bien, consentit-elle. Je répondrai à vos
questions. Dans la mesure du possible.


— Cela me parait correct, approuva le vieil homme. Du
moment que vous ne mentez pas…


Elle haussa les épaules.


— À quoi cela me servirait-il, puisque vous le
devineriez aussitôt ?


— Je vois que nous nous comprenons…


Sans attendre, il enchaîna :


— Puisque vous ne pouvez me dire ce qui s’est passé
hier, pouvez-vous m’indiquer pour quelle raison vous ne pouvez me le
dire ?


Gwen se sentit mieux. Cela, elle pouvait le lui révéler sans
problème.


— Parce que c’est à Drustan que je dois parler en
premier. Libre à lui ensuite de vous le répéter, s’il le souhaite.


Les yeux rivés aux siens, Silvan acquiesça d’un air
satisfait et dit à son tour :


— Nous sommes aujourd’hui le 19 juillet.


Presque un mois de répit ! Gwen en aurait pleuré de
bonheur et de soulagement, mais elle se contenta d’un sourire ravi. Drustan
avait affirmé avoir été drogué et enlevé le 18 août 1518, une quinzaine de
jours après la bataille entre clans qui avait été fatale à Dageus. Il lui
restait donc deux semaines pour sauver celui-ci, et deux autres encore pour
démasquer ceux qui dans l’ombre complotaient la perte de Drustan.


Un doute lancinant lui fit néanmoins demander d’une petite
voix timide :


— 1518 ?


Elle détestait gâcher une question ainsi, mais il lui
fallait en être sûre. Dans ses formules, Drustan s’était trompé quant au mois
et au jour ; rien n’interdisait de penser qu’il ait pu le faire quant à
l’année…


Sans répondre à sa question, Silvan fit glisser un tabouret
devant l’âtre et s’assit près d’elle. Les coudes posés sur les genoux, il se
pencha et l’observa avec fascination.


— Dites-moi… lâcha-t-il dans un souffle. D’où êtes-vous
donc ?


Gwen soupira. Les mains jointes serrées entre ses genoux,
elle détourna le regard.


— Je viens d’un pays dont vous n’avez jamais entendu
parler, répliqua-t-elle de manière évasive.


— Mais encore ? Si vous ne vous montrez pas plus
précise, je me verrai contraint de rester moi aussi plus vague dans mes
réponses…


— Je viens d’Amérique, lança-t-elle, à bout de
patience. Loin au-delà de l’océan.


De nouveau, Silvan l’étonna par une apparente absence de
surprise.


— 1518, confirma-t-il de manière laconique. Quant aux
Amérique, vous vous trompez en imaginant que je ne les connais pas. Nous autres
Écossais les appelons différemment, depuis que nous les avons découvertes il y
a des siècles, mais cela…


— Ne commencez pas avec ces légendes… s’impatienta Gwen
d’un ton péremptoire. Je ne vous laisserai pas proférer de telles
contrevérités. C’est Christophe Colomb qui a…


— … suivi les traces du clan Sinclair, après avoir
fait main basse sur de vieux portulans gardés par les templiers. Les Écossais…


— … sont bien le peuple le plus arrogant qui soit.
Si vous aviez découvert les Amériques, pourquoi ne pas les avoir…


— … gardées ? Parce que nous sommes un peuple
épris de paix et attaché à sa terre, qui ne désire pas étendre par la force sa
domination à d’autres peuples et à d’autres terres.


— En revanche, conclut-elle avec colère, couper la
parole aux autres ne semble pas vous déranger !


La tête rejetée en arrière, Silvan partit de cet étrange
rire cristallin qui le faisait ressembler à un enfant. Déjà radoucie, la jeune
femme se prit à sourire et le laissa presser sa main entre les siennes.


— Vous-même, dit-il en lui tapotant affectueusement les
doigts, ne me paraissez pas novice en la matière… Je crois que nous allons bien
nous entendre, ma chère. Quand pensez-vous parler à Drustan ?


— Dès que ce sera possible. Et je vous remercie de
m’avoir fait cadeau d’une question aussi facile…


Cette fois, Silvan eut du mal à demeurer impassible.


— Ah non ! protesta-t-il. Vous n’allez quand même
pas considérer que…


Aussi inébranlable et sûre de son bon droit qu’une
impératrice, Gwen secoua la tête d’un air têtu.


— Ce qui est dit est dit. J’ai droit à une autre
question.


— Allez-y ! grommela-t-il avec une feinte mauvaise
humeur. Vous êtes bien la femme la plus rusée et la plus intraitable que j’aie
jamais connue…


— Dageus envisage-t-il de voyager prochainement ?


— Quelle curieuse question… s’étonna Silvan en se
frottant le menton. Je dois avouer que vous éveillez ma curiosité, et qu’il me
tarde d’en apprendre plus. Il est vrai que Dageus doit conduire une escorte
jusqu’aux terres du clan Elliott très bientôt… Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Est-ce une question qui me donne droit à une
autre ?


Il se mit à rire de plus belle.


— Cessons ce petit jeu. Je crois comprendre que vous ne
m’en direz pas davantage que ce que vous m’avez déjà révélé, ce qui ferait de
moi l’inévitable perdant…


Un silence pensif retomba entre eux. Silvan n’avait pas
relâché la main de Gwen, et la caressait de temps à autre distraitement. Elle
ne se rappelait pas avoir jamais vu son père faire preuve avec elle d’une
affection aussi naturelle et spontanée, et ce geste lui allait droit au cœur.


Envahie par une vague de bien-être comme elle n’en avait pas
connu depuis longtemps, elle aurait souhaité que cet instant dure toujours.


Hélas, il finit par y mettre fin en déclarant :


— Connaissant mon fils, il ne sera pas facile de le
forcer à vous écouter. Mais je crois avoir une idée. Désirez-vous
l’entendre ?







 


CHAPITRE 15


 


 


Gwen arpentait nerveusement le parquet de sa chambre, les
bras croisés derrière le dos, indifférente au grand feu que Nell avait allumé
dans la cheminée. Le jour s’était écoulé sans que Drustan ne montre le bout de
son nez.


Après leur discussion, elle avait pris en compagnie de
Silvan un somptueux petit-déjeuner composé d’œufs pochés, de tartines de
confiture, de poisson fumé et d’une délicieuse boisson chaude à base d’orge
grillé, de lait et de miel.


Nell lui avait ensuite fait faire le tour du propriétaire,
prenant le temps de lui expliquer – sans poser de questions, mais avec
nombre de regards intrigués – comment une femme pouvait survivre dans ce
monde qui ne connaissait ni l’eau courante, ni les cuvettes de W-C, ni
l’électricité…


Elle avait passé le reste de la journée à explorer le
château et ses alentours. La bibliothèque, notamment, avec ses trésors de
manuscrits enluminés et d’incunables, l’avait fascinée. Après le dîner –
que l’on prenait tôt au château de Keltar –, elle s’était retirée dans sa
chambre pour attendre Drustan.


Lorsque Dageus était rentré, quelques heures plus tôt, son
père l’avait mis dans la confidence. L’idée de jouer un bon tour à son frère
aîné – plus vieux que lui de trois minutes – avait tout de suite
emporté son adhésion.


Debout près de la porte entrebâillée de la chambre de Gwen,
il guettait l’arrivée de Drustan, qui avait été signalé un quart d’heure plus
tôt passant les portes du château. Silvan, quant à lui, tendait ses mains vers
le feu avec une visible délectation.


— Pourquoi avoir décidé de m’apporter votre
concours ? lui demanda soudain Gwen, incapable de supporter le silence
tendu qui régnait dans la pièce.


Un mince sourire étira les lèvres du vieil homme.


— Peu importent mes motivations, ma chère. Elles vous
paraîtraient bien obscures.


— Ne l’écoutez pas, intervint Dageus par-dessus son
épaule. Quand père descend de sa tour d’ivoire pour se mêler des affaires de ce
bas monde, c’est qu’il a de bonnes raisons, et qu’il en sait bien plus qu’il ne
veut l’admettre.


— Votre fils vous connaît mieux que moi, commenta Gwen
avec un sourire, mais j’étais parvenue aux mêmes conclusions…


Se tournant vers elle, Silvan mima une vertueuse
indignation.


— Au risque de vous décevoir, je suis aussi innocent
que l’agneau qui vient de naître.


À ces mots, son fils lança un rire sarcastique.


— Et aussi rusé que le renard aux portes du
poulailler ! N’insistez pas, Gwen. Vous n’apprendrez rien de plus. Une
tombe serait plus bavarde que mon père, quand il décide de garder pour lui ses
petits secrets…


Résolue à suivre ce conseil, la jeune femme jeta un œil par
la porte ouverte du boudoir attenant, dont Silvan lui avait appris qu’il
ouvrait également sur la chambre de Drustan. Cette troublante proximité –
ainsi que le fait d’occuper la chambre réservée à la future châtelaine –
avait fait courir un frisson d’excitation le long de sa colonne vertébrale.


À présent, c’était un frémissement d’appréhension que lui
inspiraient les planches cloutées, entreposées par Dageus à côté de la porte
qui se refermerait bientôt derrière elle.


— Êtes-vous sûr, s’inquiéta-t-elle, que cela soit
vraiment nécessaire ?


— Simple précaution… assura Silvan. Si Drustan, contre
toute attente, acceptait de vous écouter, nous n’aurions pas à en arriver là.


De plus en plus mal à l’aise, Gwen allait soulever de
nouvelles objections mais Dageus, refermant doucement la porte, chuchota :


— Le voilà…


Quittant la cheminée, Silvan l’entraîna vers le boudoir.


— Dès que vous l’entendrez refermer la porte de sa
chambre, expliqua-t-il en pénétrant dans la petite pièce, comptez jusqu’à dix
et entrez à votre tour. Je bloquerai la porte du boudoir, et mon fils celle du
couloir. Si vraiment il refuse de vous écouter et insiste pour sortir, nous
n’aurons plus qu’à vous barricader à l’intérieur.


La voyant frémir, il lui adressa un clin d’œil complice, le
faisant plus que jamais ressembler à celui qui, quelques siècles plus tard,
énoncerait la théorie de la relativité.


— Ne craignez rien… dit-il pour la rassurer. Je connais
mon fils. Il peut se mettre en colère, mais jamais il n’en viendrait à frapper
une femme.


À l’idée de se retrouver enfermée avec Drustan dans une
chambre, ce n’était pas précisément ce que Gwen redoutait, mais elle se garda
bien de le révéler. L’oreille collée au panneau de bois, elle tressaillit en
entendant la porte claquer violemment de l’autre côté. Manifestement,
songea-t-elle avec une grimace, le laird de Keltar n’était toujours pas à
prendre avec des pincettes…


Avec le sentiment de s’apprêter à entrer dans la cage aux
fauves, elle compta jusqu’à dix, afin de laisser le temps à Dageus de se poster
dans le couloir. Ensuite, après avoir pris une profonde inspiration, elle
tourna lentement la poignée et pénétra dans la pièce, en adressant à tous les
dieux susceptibles de lui venir en aide une prière silencieuse.


Accroupi près de la cheminée, Drustan lui tournait le dos,
le regard perdu dans les flammes. Il s’était changé pour revêtir une simple
chemise blanche à revers, un pantalon de cuir noir et une paire de boots. Ses
cheveux dénoués flottaient librement sur ses épaules et dans son dos.


Gwen sentit son pouls s’accélérer. Tel qu’il se présentait à
ses yeux, il aurait pu illustrer la couverture d’un de ces romans sentimentaux
qu’elle avait pris l’habitude de commander sur Internet, pour échapper aux
sourires condescendants de libraires narquois.


Surpris par le bruit de la porte se refermant derrière elle,
Drustan pivota sur ses talons. Lorsqu’il eut enregistré sa présence, Gwen vit
passer au fond de ses yeux une lueur dangereuse.


— Qui que tu sois, dit-il d’une voix étrangement calme,
je te trouve bien imprudente de pénétrer dans ma chambre. Je ne suis pas
d’humeur à supporter un autre de tes mensonges, et j’ai bu ce soir suffisamment
de whisky pour me rendre vraiment coupable du crime dont tu m’accuses…


Peu désireuse de renouveler ses erreurs du matin, Gwen
s’empressa de préciser :


— Je ne vous accuse d’aucun crime. Et pour que les
choses soient claires, je ne cherche pas non plus à vous épouser.


— Tant mieux ! rugit-il en se dressant d’un bond.
Parce que je n’ai aucune intention de le faire.


Avec la souplesse d’un fauve marchant sur sa proie, Drustan
la rejoignit. Il la dominait de toute sa masse, et la jeune femme dut faire
appel aux dernières ressources de sa volonté pour soutenir son regard sans
ciller.


— Qu’est-ce à dire ? murmura-t-il en réduisant
encore la distance qui les séparait. Tu ne me crains pas ?


Comme deux bracelets d’acier, ses mains se refermèrent
autour des bras de Gwen.


— Pourtant, tu devrais… reprit-il sur le même ton.
Es-tu donc trop folle pour craindre ce qui pourrait advenir ?


En l’attendant toute la journée, elle avait eu le temps de
répéter deux douzaine de fois le petit discours qu’elle comptait lui servir.
Mais ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était de se retrouver en sa présence aussi
impuissante qu’un serpent sous le charme de son dresseur.


La tête rejetée en arrière pour ne pas rompre le contact
avec ces yeux qui la fascinaient, les jambes en coton, le cœur battant la
chamade, elle s’entendit gémir :


— Drustan, par pitié…


— Par pitié, quoi ? gronda-t-il. « Par pitié,
embrasse-moi ? » « Par pitié, prends-moi comme je t’accuse de
m’avoir déjà prise ? » Pour moi, la journée a été longue et
éprouvante, belle Anglaise. Malgré tes mensonges et ta fourberie, tu n’as cessé
de hanter mes pensées. Après avoir rôdé pendant des heures, j’ai fini par
tenter d’oublier jusqu’à ton souvenir en buvant à la taverne. Hélas, tout le whisky
de l’Écosse ne suffirait pas à effacer ton image de ma mémoire. Que m’as-tu
fait, sorcière, pour m’envoûter ainsi ?


— Je ne vous ai pas envoûté, répondit-elle d’une voix
aussi ferme que possible. Je ne suis pas une sorcière. Et par pitié, je vous
demande de m’écouter, pas de m’embrasser…


Disant cela, Gwen réalisa qu’elle n’en pensait pas un mot.
Il avait beau ne pas la reconnaître – ou plutôt ne pas la connaître –,
il était bien celui qui avait conquis son cœur, ses sens, ses pensées. Bien
plus que de le convaincre, elle aurait souhaité rouler avec lui sur ce lit,
vaste et tentateur, qui semblait n’attendre qu’eux.


— Oh, oh ! se moqua-t-il sans relâcher son
emprise. Voilà une requête plutôt inhabituelle. Surtout de la part d’une femme
qui se targue d’avoir goûté à mes caresses… T’aurais-je déçue ? Viens par
ici, je vais faire en sorte de me rattraper.


Gwen se sentit soulevée de terre et emportée vers le lit,
sans avoir pu émettre la moindre protestation. Projetée sur la couche, elle
s’enfonça dans l’édredon de velours violet. Le temps de réaliser ce qui lui
arrivait, Drustan la couvrait déjà de son corps, la clouant au matelas de tout
son poids.


Instinctivement, pour échapper à la vision de ce visage
rendu plus magnifique encore par la colère, elle ferma les yeux. Dans cette
position, songea-t-elle dans un dernier éclair de lucidité, il lui
serait impossible d’aligner deux mots sensés ! Le problème, c’est
qu’elle n’avait aucune envie de bouger…


— Drustan… tenta-t-elle d’argumenter. S’il vous plaît,
écoutez-moi. Je n’essaie en aucune façon de vous piéger. J’avais de bonnes
raisons pour dire… ce que j’ai dit ce matin.


Afin de ne pas l’étouffer, Drustan reposait sur ses
avant-bras. Il était pourtant si intimement proche d’elle que Gwen sentait son
souffle sur sa joue. Ne pas le voir rendait la situation plus troublante
encore.


— De bonnes raisons pour justifier tes mensonges ?
grogna-t-il. Les mensonges sont toujours injustifiables.


— Est-ce à dire que vous ne mentez jamais ?


— Exactement. Je ne mens jamais…


— Foutaises ! s’emporta-t-elle. Ne dire que la
moitié de la vérité est parfois pire que de mentir.


Un éclat de rire moqueur lui répondit.


— Eh bien ! rétorqua-t-il. Quel langage pour une
lady… Mais je doute fort que tu en sois une.


— Vous n’avez vous-même rien d’un gentleman ! Ce
n’est pas moi qui vous ai demandé de me jeter sur votre lit comme le dernier
des sauvages.


— Il y a ce que tes mots disent, susurra-t-il à son
oreille, mais c’est un tout autre langage que me tient ton corps…


Stupéfaite, Gwen réalisa que ses jambes semblaient s’être
d’elles-mêmes refermées autour de celles de Drustan, dont elle caressait du
talon un mollet gainé de cuir. De peur de ne plus pouvoir lui échapper, elle
essaya de se débattre.


— Poussez-vous et laissez-moi me relever ! s’écria-t-elle,
les paupières toujours obstinément closes. Comment voulez-vous que nous
discutions, dans cette position ?


— Mais je ne veux pas que nous discutions…


La jeune femme sentit avec un plaisir mêlé d’effroi les
lèvres de Drustan se poser sur les siennes. Elle le savait, rien ne pourrait
plus les séparer, une fois qu’il l’aurait embrassée. Dans un ultime sursaut de
volonté, elle gémit sourdement et ouvrit les yeux.


Comme si ce qu’il lisait dans son regard suffisait à le
dégriser instantanément, Drustan roula sur le côté et se releva d’un bond pour
marcher jusqu’à la cheminée, près de laquelle il s’accroupit.


— Puisque cela semble être le seul moyen pour me
débarrasser de toi, lança-t-il sans quitter les flammes des yeux, je te donne
dix minutes pour t’expliquer. Parle, et puis va-t’en… avant qu’il ne soit trop
tard.


 


Par miracle, Gwen parvint à ne pas pleurer devant lui. Ce
n’est qu’une fois seule, enfermée dans sa chambre, après s’être jetée de tout
son long sur le lit, qu’elle laissa libre cours au chagrin qui menaçait de
l’engloutir.


Parler à Drustan s’était révélé bien plus difficile et
surtout plus douloureux – qu’elle ne l’avait imaginé. Non seulement il
n’avait pas cru un mot de ce qu’elle lui avait raconté, la traitant de folle et
d’affabulatrice, mais il lui avait révélé qu’il était fiancé et sur le point de
se marier.


Cette escorte que Dageus s’apprêtait à conduire jusqu’au
territoire du clan Elliott, comme Silvan le lui avait appris, n’avait pour
autre but que de ramener la future châtelaine. Ce qui signifiait qu’en sauvant
le frère jumeau de Drustan de la mort, Gwen sauverait aussi sa future femme…


Lors de leur dernière journée passée dans le XXIe
siècle, Drustan lui avait expliqué que Dageus avait succombé au cours d’une
bataille entre clans rivaux, au retour de ce voyage. Il lui avait également
indiqué que celle qu’il avait appelée sa « promise » était morte
avant qu’ils aient pu se marier. Mais il s’était bien gardé d’ajouter qu’elle
et son frère avaient disparu en même temps.


Les raisons de ce mensonge par omission, Gwen n’avait aucune
difficulté à les imaginer. De toute évidence, Drustan était tellement subjugué
par Anya Elliott que son souvenir avait été trop douloureux pour être évoqué…


La tête enfouie dans les oreillers qu’elle battait de ses
poings, elle tenta de chasser les images de leur nuit de noces à venir que son
imagination déchaînée lui offrait complaisamment. Il n’était pas difficile
d’imaginer à quoi devait ressembler l’heureuse élue – toute en jambes,
mince comme une liane, d’une beauté à tomber par terre. L’exacte antithèse de
ce qu’elle était, en somme…


D’ici peu, ce serait la belle Anya Elliott qui dormirait
dans ce lit. Ou plus exactement, corrigea-t-elle dans un grincement de dents,
qui n’y dormirait pas ! Car de toute évidence, pressé comme il était
d’assurer l’avenir de sa lignée, le laird de Keltar serait impatient d’honorer
sa nouvelle épouse. Ce qu’il lui avait fait dans le cercle de pierres levées,
ce serait à Anya qu’il le ferait…


Révoltée par cette idée, Gwen se dressa d’un bond et marcha
jusqu’à la fenêtre entrouverte, cherchant l’apaisement dans la contemplation du
paysage silencieux et obscur, malgré un mince quartier de lune. Il y avait dans
cette histoire une injustice qu’elle ne parvenait pas à accepter. Ce n’était
pas ainsi que les choses étaient censées se passer…


Dans ses rêves, elle se voyait révéler à Drustan ce qui
l’attendait. Lui-même n’était que trop heureux de la croire sur parole.
Ensemble, ils n’avaient plus alors qu’à démasquer les méchants tapis dans
l’ombre, afin de les empêcher de nuire.


La suite, comme il se doit, ressemblait à un merveilleux
conte de fées, avec mariage princier, vœux de bonheur éternel, et une
ribambelle d’enfants. Elle avait eu tout le temps d’y songer au cours de la
journée, planifiant jusqu’au moindre détail de sa robe de mariée…


Pour Drustan, elle était prête à renoncer sans remords au
XXIe siècle. Ce qu’elle avait à y perdre – douches chaudes,
crèmes hydratantes et petites culottes – n’était rien comparé à ce qu’elle
avait à y gagner : les bras d’un Highlander amoureux et sexy.


Hélas, s’ils étaient beaux comme un conte, ces doux rêves se
révélaient tout aussi irréalistes. Naïvement, elle avait cru qu’en apprenant
tous les détails de son histoire, Drustan ne pourrait qu’admettre sa véracité.


Son double du futur ne s’y était pas trompé. Voilà la raison
pour laquelle il lui avait demandé, quoi qu’il arrive, de ne pas avoir peur de
lui. Et s’il lui avait conseillé, avant de tracer les derniers symboles, de
prendre son sac, c’était évidemment dans l’espoir que les « trésors »
qu’il contenait suffiraient à convaincre son alter ego du passé.


Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que ces précieuses preuves
lui seraient arrachées au cours du voyage. Fallait-il y voir le résultat d’un
phénomène naturel, destiné à préserver le continuum spatio-temporel ? Si
deux « états » d’un individu ne pouvaient cohabiter dans une même
époque, comme la disparition du double de Drustan tendait à le prouver,
était-il également impossible d’introduire dans le passé des objets issus d’une
technologie qui n’existait pas encore ?


Songeant avec agacement qu’elle avait d’autres chats à
fouetter, Gwen ferma la fenêtre et les rideaux.


En se déshabillant pour se mettre au lit, elle se dit que ce
n’était effectivement pas les problèmes qui lui manquaient. Le plus ardu
d’entre eux étant d’identifier les ravisseurs de Drustan sans son aide, avant
qu’ils mettent leur plan à exécution.


Le domaine du clan MacKeltar était vaste et peuplé. Silvan
lui avait révélé qu’en comptant les gardes, les fermiers, les serviteurs, leurs
familles, près de huit cents personnes vivaient dans le château et ses
alentours. Sans parler du village de Balanoch, à quelques kilomètres de là… Un
clan rival et conquérant, une femme bafouée désireuse de se venger, voire même
un fou : n’importe qui pouvait avoir envie de se débarrasser du laird.


En se glissant avec un frisson entre les draps frais, Gwen
conclut que dans le mois qui lui restait pour convaincre Drustan, il allait lui
falloir redoubler d’efforts. Et s’il persistait dans son refus de lui faire
confiance, alors elle n’aurait plus qu’à compter sur ses seules forces afin de
sauver le clan MacKeltar.


Pour quoi faire ? demanda une voix insidieuse tout au
fond d’elle-même. Pour tenir la traîne de la mariée et te faire embaucher comme
nounou de ses gosses ?


Gwen se pencha et souffla très fort pour éteindre la lampe à
son chevet, espérant éteindre simultanément la flamme de la jalousie qui
menaçait d’embraser son cœur. Hélas, la petite voix agaçante continua de se
faire entendre, longtemps après l’extinction des feux.


 


Assis dans son fauteuil favori devant la cheminée du grand
hall, le nez plongé dans un whisky dont il n’avait nulle envie, Drustan
MacKeltar broyait du noir. La vague de désir que suscitait en lui la seule
présence de Gwendolyn Cassidy, l’ennuyait davantage encore que
l’invraisemblable tissu de mensonges qu’elle venait de lui servir.


À quelques jours de son mariage, alors qu’il lui fallait
éviter le moindre faux pas, c’était bien la dernière chose dont il avait
besoin…


En la bousculant sur son lit, il n’avait tout d’abord eu
d’autre intention que de lui faire peur. Puis il avait senti son corps souple
et chaud épouser le sien comme jamais aucun autre ne l’avait fait. Ce contact
avait manqué lui faire perdre l’esprit. Heureusement, elle avait ouvert les
yeux juste à temps, et il avait découvert dans son regard une lueur de détresse
qui lui avait permis de se reprendre.


Il n’avait pas menti en affirmant que son souvenir l’avait
obsédé toute la journée. Alors qu’il était assailli à la taverne par des
relents de bière et de sueur mêlés, il avait même été capable d’évoquer
mentalement l’odeur de sa peau. Mieux encore, sans jamais l’avoir vue sourire,
il s’était rappelé qu’une fossette se creusait au coin de ses lèvres
lorsqu’elle le faisait. Il avait pu le vérifier ce soir : les fossettes
étaient bien là pour encadrer son sourire. Comment une telle diablerie
était-elle possible ?


Avec ou sans fossettes, il était évident que la pauvre femme
n’avait plus toute sa tête. À moins qu’elle ne le prît pour un idiot, capable
de gober son histoire. Certes, elle avait habilement su faire son miel des
légendes qui couraient la campagne à propos des MacKeltar. À cela,
paradoxalement, se limitaient les rares traces de vérité dans son récit…


Elle était peut-être folle, conclut Drustan en vidant son
verre d’un trait, ou alors enceinte et désespérée de se caser, voire les deux à
la fois – en tout cas, peu lui importait. Dès le lendemain, il demanderait
à Nell de se mettre en quête d’une solution pour l’établir au village. Plus
tard, il demanderait à Dageus de la conduire à Édimbourg et de l’aider à
trouver du travail.


L’urgence était de l’éloigner du château aussi vite que
possible, avant que ses désirs ne le poussent à commettre l’irréparable.


— Alors ? lança soudain la voix de Silvan dans son
dos. Clame-t-elle toujours que tu as dérobé son hymen ?


Drustan se retourna pour voir son père passer la porte de la
plus haute tour – la tête en avant-garde du corps, comme à son habitude.


— Bien sûr ! s’exclama-t-il. Et selon elle, il est
tout à fait normal que je n’en garde aucun souvenir, puisque c’est seulement
dans cinq siècles que cela se produira.


Voir le visage de son vieux père marquer la surprise était
un petit plaisir assez rare, que son fils apprécia à sa juste valeur.


— Tu peux répéter ce que tu viens de dire ?
murmura-t-il. J’ai l’impression d’avoir mal entendu.


— Je lui ai pris son pucelage – ou je le lui
prendrai, si tu préfères – dans cinq siècles d’ici.


— Comment explique-t-elle ta présence dans le
futur ?


Un rire irrépressible libéra Drustan de la tension accumulée
au long de la journée. À présent que l’Anglaise n’était plus là pour lui
troubler les sens, il pouvait goûter l’humour de la situation et s’en amuser tout
son soûl…


— C’est le meilleur de l’histoire… Figure-toi que
j’aurais dormi dans une caverne près du loch Ness durant tout ce temps, sous
l’effet de je ne sais quel charme puissant.


Silvan, lui, ne riait pas.


— J’en déduis que selon ses dires, c’est elle qui t’a
libéré du sort, et que tu l’as renvoyée dans le passé pour te prévenir ?


— Oui. Elle a aussi fait mention d’un danger de mort
qui planerait sur Dageus, et d’un risque de disparition de notre clan.


D’un geste dédaigneux de la main, Drustan signifia le peu de
crédit qu’il accordait à ces propos.


— Enfin bref, conclut-il, les menaces habituelles des
sorcières et diseuses de bonne aventure…


Le regard de Silvan se fit lointain. Sur son visage passa
une expression que Drustan connaissait bien : celle que son père arborait
lorsqu’il réfléchissait intensément.


— Drustan… dit-il enfin. Tu dois garder l’esprit
ouvert. Nous sommes bien placés pour savoir que dans les grandes lignes, cette
histoire n’est pas entièrement impossible.


Avec un sourire, Drustan acquiesça et laissa ses yeux
s’égarer vers la cheminée, dans laquelle le feu se mourait lentement.


— Tu as raison sur ce point, reconnut-il. C’est quand
on y regarde de plus près que sa folie saute aux yeux.


— Raison des uns peut être folie pour les autres…


— Père… protesta Drustan. Je n’ai aucune envie de te
répéter ce tissu d’âneries, mais son histoire est tellement pleine de trous
qu’elle reposerait au fond de l’océan, si c’était un navire.


Ce trait d’humour n’inspira à Silvan qu’une moue dubitative.


— Peut-être, admit-il. Mais il ne coûte rien d’en
vérifier les détails.


— J’avais pensé l’amener demain à Balanoch. Pour voir
si quelqu’un la reconnaît.


— Bonne idée. Je passerai moi aussi du temps avec elle,
pour étudier ses réactions. Si elle est folle, je m’en rendrai vite compte.
Mais si elle ne l’est pas…


En découvrant que son fils s’était éclipsé, le laissant seul
avec ses réflexions, Silvan soupira et se glissa dans le fauteuil encore chaud
de sa présence.


Si Gwen n’était pas folle, poursuivit-il pour lui-même, cela
signifiait que son histoire était vraie, aussi incroyable pût-elle paraître. Et
si son histoire était vraie, il fallait en conclure que Drustan avait trouvé
dans le futur la femme qu’il lui fallait. Sans cela, jamais il ne lui aurait
pris sa virginité, ni ne lui aurait fait suffisamment confiance pour lui
révéler sa science druidique en la renvoyant dans le passé.


Silvan connaissait bien son fils aîné. Souvent têtu, il
pouvait se montrer borné. Trois fiançailles rompues en avaient fait un homme aux
abois, doutant de lui et de ses charmes, terrifié à l’idée de commettre le
moindre impair qui puisse remettre en cause son prochain mariage. Si Gwen
disait la vérité, il ne serait pas simple de le lui faire admettre, et de
l’inciter à suivre l’inclination qui, de toute évidence, le poussait vers elle.


Bien évidemment, il désirait autant que Drustan voir
perpétuer leur nom grâce à une descendance nombreuse. Il commençait à
désespérer pouvoir serrer un jour ses petits-enfants dans ses bras. Cependant,
il était assez fin connaisseur de l’âme humaine, pour comprendre que l’union de
son fils avec la cadette du clan Elliott n’engendrerait que malheur et
déceptions.


Folle à lier, Gwen Cassidy ? Ce n’était pas l’effet
qu’elle lui avait fait à la première impression. Et Silvan savait pouvoir se
fier à son instinct.







 


CHAPITRE 16


 


 


La peur nichée au fond de son estomac comme un serpent
venimeux, Besseta Alexander se hissa sur la pointe des pieds pour saisir sur le
manteau de la cheminée ses tiges de bois d’if. Dernièrement, la consultation de
ses instruments de divination lui était devenue aussi vitale que l’air ou la
nourriture. Avide de préciser les contours de cette ombre maléfique qu’elle
voyait jour après jour menacer son fils, il n’était pas rare qu’elle les interroge
plusieurs fois dans une même journée.


Quand Nevin avait été appelé à prendre ce poste, elle avait
été heureuse de revoir, avant de mourir, les Highlands qui l’avaient vue
naître. Les montagnes étaient plus proches des astres et des cieux, qui exerçaient
une influence favorable sur les dons qu’elle avait reçus. Durant ses années
d’exil sur la côte, elle avait langui des sommets encapuchonnés de brume et des
lochs mystérieux, pays de son enfance.


De plus, elle avait tout de suite compris que ce poste
prestigieux, au sein d’un clan prospère, assurerait à son fils la sécurité pour
de nombreuses années. Ici, aucun risque de le voir périr dans l’une de ces
batailles de clans qui lui avaient pris ses quatre autres garçons. Entretenant
la garnison la plus puissante de toute l’Écosse, après celle du roi, les
MacKeltar étaient craints et respectés. La paix régnait sur leur clan depuis de
nombreuses années.


Aussi avait-elle été fort surprise, une quinzaine après leur
arrivée, de deviner l’approche inexorable d’une ombre de mort. Ni ses tiges de
bois d’if ni les runes n’avaient pu lui en dire plus – juste une ombre,
une ombre maléfique, menaçant directement la vie du seul fils qui lui restait,
par la faute d’une femme que devait épouser le laird. Jusqu’à ce que, ces jours
derniers, l’ombre s’étende à l’un des deux fils de Silvan, sans qu’elle pût
déterminer lequel.


Profitant de ce que Nevin n’était pas là pour la chapitrer
sur Dieu et Ses voies impénétrables, Besseta s’assit à table, les tiges sacrées
fermement serrées dans sa main gauche. Après avoir repoussé de sa main libre
les cheveux emmêlés qui lui retombaient sur le front, elle expira tout l’air de
ses poumons, ferma les yeux, et lança les fines baguettes de bois qui
retombèrent avec un bruit familier.


Quand elle les rouvrit, un cri de surprise lui échappa. Les
tiges avaient dessiné exactement la même configuration que lors de sa
précédente consultation. Danger. Extrême danger. Sans qu’il lui soit
possible de préciser de quel côté le voir venir… Comment était-elle supposée
protéger son fils, s’il lui était impossible de dire où et quand le péril
surgirait ?


Déçue et presque fâchée du résultat, Besseta rassembla les
tiges dans sa main. Elle s’apprêtait à se lever pour aller les ranger lorsque,
saisie d’une brusque inspiration, elle fit ce qu’aucun devin ne se risquait
jamais à faire. Refermant les paupières, elle lança les baguettes pour la
seconde fois de suite. Grand bien lui en prit… Loin de la punir de leur forcer
la main, les signes du destin se montrèrent bons et généreux envers elle.


Une vision, comme il ne lui était arrivé d’en avoir qu’une
fois, s’imposa à sa conscience avec la fulgurance d’un éclair déchirant la
nuit. Par cet œil intérieur, elle découvrit le visage rageur de Drustan
MacKeltar. Elle entendit les cris d’une femme affolée, aussi clairement qu’elle
vit le sang couler des lèvres de Nevin, allongé inconscient sur le sol.


Quelque part à la périphérie de sa vision, elle perçut la
présence d’une quatrième personne, sans parvenir à discerner son visage. Sans
doute un témoin sans importance, décida-t-elle aussitôt. La femme affolée
devait être celle qui menaçait, selon les augures, la vie de son fils –
celle que devait épouser le laird. Avant que la vision ne s’efface, Besseta eut
le temps de discerner une petite silhouette accroupie, des cheveux
blonds – une jeune femme dont le visage ne lui était pas connu, sans doute
une étrangère.


L’instant d’après, elle reprenait conscience sur son
tabouret, tremblante et épuisée, mais fermement décidée à agir avant que le
mariage du laird soit célébré. Elle savait que Drustan MacKeltar était pour la
quatrième fois fiancé – tout le monde en Écosse était au courant. Mais
elle ne savait rien de plus. Lorsqu’elle tentait de faire parler son fils,
celui-ci se taisait. Nevin lui cachait des choses, et cela ne laissait pas de
l’inquiéter.


Il lui fallait découvrir quand devaient être célébrées
les noces, songea-t-elle en se levant tant bien que mal. Au plus vite. Leur
masure, nichée dans un petit vallon au sud de Balanoch, était beaucoup trop
éloignée du château. Jamais ses maigres forces ne lui permettraient de s’y
rendre et d’en revenir dans la même journée. Restait le village, à une lieue à
peine, pour tenter d’y glaner l’information qui lui manquait. Elle s’y rendrait
dès aujourd’hui.


Nevin était tout ce qui lui restait et personne – pas
même le laird, pas même l’Église, pas même Dieu – ne le lui enlèverait.


 


— Cheval… cheval… Gentil cheval, gentil…


Les oreilles aplaties, la queue battant, l’alezan dardait
sur Gwen un œil mauvais. En dépit de ses douces paroles, de ses gestes
prudents, de ses gages d’amitié, la bête retroussait les lèvres, découvrant
d’effrayantes dents jaunes.


Dix minutes auparavant, un palefrenier avait sorti deux
montures sellées des écuries, pour les attacher à deux anneaux plantés dans la
muraille. Sans un mot, Drustan avait entraîné derrière lui la plus grande des
deux, la laissant avec l’autre. Gwen avait dû mobiliser tout son courage pour
oser l’approcher, sans rien obtenir d’autre que l’hostilité totale et
définitive de l’infernale créature.


Inquiète que Drustan soit témoin de sa déconfiture, elle lui
lança un coup d’œil à la dérobée. Heureusement, il était en grande conversation
avec le responsable des écuries et semblait ne rien avoir remarqué. Comment
était-elle supposée dominer une demi-tonne de muscles, de crins et de dents,
elle qui avait toujours été exclusivement citadine, elle à qui ses parents
avaient interdit, dès l’enfance, tout autre exercice que l’exercice
intellectuel ?


Affichant une résolution qu’elle était loin de ressentir,
elle risqua une nouvelle tentative – muette, cette fois – pour
aborder le cheval par le côté. Mais cette bête obstinée, manifestement décidée
à l’humilier, trouva la parade en soulevant la queue et en laissant s’abattre
sur le sol un flot d’urine fumante, qu’elle ne dut qu’à un réflexe de pouvoir
éviter.


À ce stade, Gwen jugea préférable de reculer d’un pas. De
toute évidence, elle s’était trompée en imaginant que cette journée ne pourrait
être pire que la précédente. Pourtant, elle avait magnifiquement débuté :
par un bain chaud et parfumé, préparé par une demi-douzaine de servantes. Au
petit-déjeuner, pris dans la salle commune, Drustan lui avait annoncé qu’ils se
rendraient ce matin-là tous les deux au village.


La perspective de ce voyage, au cours duquel elle pourrait
effectuer de nouvelles tentatives pour le convaincre, l’avait d’abord réjouie.
Puis elle avait découvert quel moyen de locomotion il comptait employer, et son
enthousiasme s’était quelque peu refroidi…


— Voilà, cheval… Voilà, voilà… murmura-t-elle en
tendant la main.


Intrigué, l’animal approcha les naseaux de ses doigts.
S’efforçant de ne pas trembler, Gwen retint son souffle. Puis, effrayée à
l’idée des impressionnantes dents qui pouvaient la mordre, elle retira sa main
bien vite, ce qui eut pour effet de faire renâcler et se cabrer la bête au bout
de sa longe.


— Ho ! lança soudain une voix derrière elle.


Drustan n’eut qu’à saisir la bride pour que l’alezan se
calme aussitôt.


— As-tu déjà vu un cheval répondre à son nom ?
railla-t-il avec un sourire narquois. C’est comme si tu partais à la chasse en
criant dans les bois : « Gentils cerfs, jolis faisans, venez vite à
moi que je vous embroche ! »


— Très drôle… maugréa-t-elle en détournant les yeux. Mais
vous n’en meniez vous-même pas large, la première fois que vous avez vu une
voiture !


— Une voiture ?


Avec la sensation fugace de retrouver dans les yeux du laird
l’étonnement enfantin de celui qui l’avait conquise, Gwen eut un sourire
nostalgique et précisa :


— Vous appeliez cela une « charrette sans
chevaux ». C’est un moyen de locomotion dont nous nous servons beaucoup, à
mon époque.


Renonçant à discuter, Drustan émit un claquement de langue
agacé et lui prit sans ménagement le poignet.


— Viens ! décréta-t-il en l’entraînant à sa suite.
Il est manifeste que dans ta folie, tu ne feras pas le moindre effort pour me
suivre, or je n’ai pas de temps à perdre.


Gwen faillit rétorquer qu’il ne croyait pas si bien dire,
mais avant qu’elle ait pu s’y risquer, il l’avait saisie à la taille et
promptement juchée sur la selle de son cheval. L’instant d’après, avec la grâce
et l’aisance d’un cavalier hors pair, il s’installait derrière elle, comme si
de rien n’était.


Submergée par une déferlante de désir, la jeune femme ferma
les yeux. Le torse musclé de Drustan se pressait contre son dos, ses bras
puissants encerclaient sa taille pour tenir les rênes, ses cuisses moulées dans
un pantalon de cuir soutenaient les siennes. De toute la surface de son corps
pressé contre elle, il la caressait, et Gwen était au paradis.


— Qu’attendez-vous pour partir ? s’étonna-t-elle
d’une voix trop aiguë. Dois-je vous rappeler que vous n’avez pas de temps à
perdre ?


Loin de se fâcher, il se mit à rire, ce qu’elle trouva
particulièrement agaçant. Commençait-il à la prendre pour une sorte de douce
folle dingue, d’animal de compagnie exotique et inoffensif ? S’il ne se
décidait pas à se mettre en route, elle allait avoir toutes les peines du monde
à ne pas gémir de plaisir. L’intimité de leur posture ne lui faisait-elle donc
rien, à lui ?


Fantasmer sur les éventuelles réactions intimes de
Drustan dans son dos n’était pas une bonne idée, songea-t-elle. Il ne lui
fallait pas perdre de vue que cet homme n’avait pas grand-chose à voir avec
celui qui l’avait fait entrer dans le cercle de pierres. Pas plus tard que ce
matin, n’avait-il pas expliqué à Dageus, sans se soucier de sa présence à
table, qu’il l’emmenait à Balanoch pour voir si quelqu’un là-bas la
reconnaissait ? Le rat !


Puis Gwen l’entendit émettre un drôle de bruit de bouche,
sentit ses cuisses durcir sous les siennes, vit ses mains tendre les rênes.
Aussitôt, elle eut l’impression qu’une montagne de muscles s’ébranlait. Après
être passé au trot, le cheval se mit rapidement au galop et dès lors, plus rien
ne compta pour elle que cette grisante sensation de surfer à toute vitesse sur
une mer déchaînée.


Elle en avait le souffle coupé. La crinière au vent, les
fers de ses sabots martelant lourdement le sol, l’alezan les emportait, libres
comme l’air, au milieu d’un kaléidoscope de formes et de couleurs embrouillées
par la vitesse. C’était une expérience époustouflante, vertigineuse, exaltante.


— J’aimerais tant apprendre à monter ! cria-t-elle
à Drustan par-dessus son épaule.


Après tout, se dit-elle, elle n’avait aucune idée
du temps qu’elle allait devoir rester au XVIe siècle. Garantir
son autonomie de déplacement pouvait s’avérer utile, si elle ne parvenait pas à
convaincre Drustan de sa bonne foi. Aux petites heures du matin, après une nuit
d’insomnie, elle avait décidé qu’elle préférait retrouver son époque et le
perdre définitivement, au cas où il épouserait finalement sa pin-up. Mais s’il
lui déniait même cette faveur et refusait de la laisser regagner le futur grâce
aux pierres levées ?


Le jeune homme, qui avait ralenti l’allure afin de passer à
gué un ruisseau, murmura contre son oreille :


— Mon écuyer pourrait t’apprendre à monter. Mais sache
qu’il demande à ses apprentis de sortir le fumier de l’écurie…


Gwen tressaillit. Venait-il intentionnellement de caresser
du bout des lèvres le lobe de son oreille, ou ne fallait-il y voir qu’un effet
de la marche cahotante du cheval ?


— Dageus serait peut-être volontaire pour m’apprendre,
lui…


Elle sentit Drustan se raidir dans son dos.


— Il vaut mieux qu’il ne s’y risque pas ! Et tu
serais fort avisée de ne pas jeter ton dévolu sur mon frère, si tu ne veux pas
te retrouver consignée dans ta chambre…


Quel jeu jouait-il ? Gwen aurait juré avoir entendu sa
voix trembler sous l’effet d’une jalousie féroce, mais peut-être prenait-elle
ses désirs pour des réalités.


— De toute façon, reprit-il, aucun cheval ne te
laissera jamais grimper sur son dos, tant que tu auras peur de lui. Pour t’en
rendre maître, tu ne dois pas le craindre et tu dois le respecter. Les chevaux
sont des êtres intelligents et sensibles.


— Je vois, plaisanta-t-elle sur un ton badin. Un peu
comme moi, en somme…


Il partit d’un grand rire moqueur.


— Certainement pas ! Contrairement à toi, les
chevaux ne mentent jamais. Pourquoi continuer à feindre la folie, femme ?
Ton sens de l’humour prouve une certaine forme d’intelligence. Pourquoi ne pas
me dire la vérité ?


— Parce que je vous l’ai déjà dite.


Sous le coup d’une inspiration soudaine, Gwen ajouta :


— Et si vous ne me croyez pas, pourquoi
n’utiliseriez-vous pas les pierres levées pour venir le vérifier avec moi, dans
mon époque ?


Sans prendre le temps de réfléchir, Drustan répondit :


— Impossible ! Il est interdit de les utiliser
dans un but personnel.


— Vous voyez ! triompha Gwen. À l’instant, vous
venez d’admettre que vous avez ce pouvoir…


Le grondement de dépit qu’il poussa ressembla fort à celui
d’un ours en colère.


— Suffit ! ordonna-t-il. Cette discussion n’a que
trop duré.


— Mais…


Sans lui laisser le loisir de poursuivre, Drustan lança son
cheval au grand galop, et c’est à ce train d’enfer qu’ils atteignirent Balanoch
en un temps record.


En fait de village, Balanoch était une charmante petite
cité. Depuis toujours, Drustan était convaincu qu’il n’en existait pas de plus
paisible et de plus prospère dans tout le royaume d’Écosse.


Des siècles auparavant, ils n’avaient été qu’une centaine à
s’établir dans cette riante vallée, placée sous l’autorité et la protection du
clan MacKeltar. Au fil du temps, la bourgade s’était agrandie. Elle abritait à
présent plusieurs milliers d’âmes. Quatre églises y avaient été édifiées. De
nombreux artisans et commerçants y entretenaient une activité florissante.


Drustan avait prévu de se rendre d’abord chez l’orfèvre,
artisan doué à qui Silvan confiait la mission d’embellir à la feuille d’or ses
précieux tomes. Pour ce faire, ils devaient traverser l’agglomération. Au
moins, songea-t-il avec amertume, aurait-il atteint son but de montrer à
la population son encombrante compagne, dans l’espoir que quelqu’un la
reconnaisse.


Car pour le reste, le voyage s’était soldé par une déroute
qui le rendait encore honteux. Il ne parvenait toujours pas à comprendre
comment Gwen Cassidy avait pu le piéger au point de lui faire admettre la
fonction réelle des pierres levées de Ban Drochaid. Il était vrai que sentir
cette croupe ferme et ronde, calée entre ses cuisses, n’aidait pas à la
réflexion…


Alors qu’ils pénétraient dans les faubourgs, il redoubla
d’attention pour étudier attentivement les réactions de la jeune femme. Il lui
avait coûté de la faire monter sur son cheval, mais comment aurait-il pu faire
autrement ? Elle s’était montrée incapable de tenir seule en selle. À
moins que dans sa logique de folle ou d’affabulatrice, elle n’ait simulé son
ignorance ?


Vrai folle ou habile comédienne, ce fut en tout cas avec le
même émerveillement de novice que Gwen Cassidy découvrit les choses les plus
simples de la vie citadine. Son regard ne cessait de courir d’un bord à l’autre
de la rue, comme s’il avait voulu tout enregistrer de l’activité qui s’y
déroulait. Soumis à un feu roulant de questions, Drustan dut lui expliquer
l’art des forgerons, bouchers et autres tanneurs qu’ils croisaient en chemin.


Quand, dans sa hâte à désigner un détail qui attirait son
attention, elle se pencha en arrière et posa la main sur l’une de ses cuisses,
il se raidit de tous ses muscles et ferma les yeux. Sans grand succès, il tenta
de se convaincre que ce contact n’avait rien que de très innocent.


Depuis leur départ du château, le désir couvait en lui comme
une braise mal éteinte, et un vent de luxure menaçait d’emporter ses dernières
résistances. La chaleur de ce petit corps aux courbes généreuses le maintenait
dans un état d’excitation permanente. Si ses doigts s’étaient aventurés un peu
plus haut, Gwen Cassidy aurait peut-être été étonnée de ce qu’ils auraient
découvert…


Dès qu’elle était près de lui, son esprit se focalisait sur
de dangereuses et impossibles fantaisies, son corps entrait en révolte contre
sa volonté, plus rien ne comptait que ce désir impérieux qui lui transperçait
le ventre telle une épée. Il se voyait arracher d’un grand geste la chemise de
cette adorable folle, pour mettre à nu ses appas qui semblaient n’avoir été
créés que pour son bon plaisir.


Gwen Cassidy réveillait en lui des instincts de barbare.
Elle le ramenait au niveau de ses ancêtres, qui conquéraient leurs femmes avec
autant de brutalité et d’insouciance que leurs royaumes. Pendant un bref
instant, la certitude s’imposa à lui qu’il était non seulement de son droit,
mais de son devoir de la traiter ainsi.


Quel mal y aurait-il ? ne cessait de lui
murmurer la voix d’un démon tentateur. Après tout, tu n’es pas encore marié…


La certitude qu’elle n’y aurait sans doute rien trouvé à
redire ne l’aidait pas à repousser la tentation.


Lorsque enfin ils parvinrent devant l’échoppe de l’orfèvre,
Drustan se précipita au bas de son cheval. Tant était grand son besoin de fuir
l’infernal succube résolu à causer sa perte, ce fut presque au pas de course
qu’il gagna la porte. Il s’apprêtait à cogner contre l’huis, quand il entendit
dans son dos un petit raclement de gorge. Jetant par-dessus son épaule un coup
d’œil prudent, il vit la jeune femme lui décocher un sourire timide.


— Comment suis-je supposée descendre de cet
animal ?


— Tu n’as qu’à sauter.


Le sourire se figea sur les lèvres de Gwen. Une lueur de
malice flamba dans son regard.


— Vraiment ? répondit-elle avec une feinte
innocence. D’accord. Je vais sûrement me fouler la cheville, mais heureusement
vous êtes assez fort pour me transporter dans vos bras…


Vaincu par cette épouvantable perspective, Drustan accourut
pour amortir sa chute avant qu’elle ait pu toucher terre. Elle se retrouva
enroulée autour de lui comme une liane, les bras encerclant son cou et les
jambes fermement nouées autour de ses hanches. Ses cheveux répandus sur son
visage embaumaient le savon parfumé à la bruyère. Comme des fruits tentateurs,
ses seins s’écrasaient contre sa poitrine. Fermement pressé contre le sien, son
bas-ventre se mit à onduler lascivement.


Pas étonnant, songea-t-il dans un sursaut de
lucidité, que Dageus, assailli de la même façon, n’ait pas su lui
résister !


— Drustan ? murmura-t-elle en le dévisageant de
ses grands yeux étonnés.


Sa voix était aussi douce que son souffle sur sa joue. Son
corps de femme semblait fondre entre ses bras, telle la cire à la flamme d’une
bougie. Tous ses efforts pour lui résister étaient vains, réalisa-t-il en se
noyant dans les profondeurs marines de ses yeux.


À la manière d’une corde trop longtemps sollicitée, une ultime
résistance céda en lui. Leurs lèvres s’unirent. Drustan l’embrassa avec plus de
fougue et d’ardeur qu’il n’en avait jamais témoigné à aucune femme. Par ce
baiser, il aurait souhaité effacer jusqu’au souvenir de celui que Dageus lui
avait donné.


Gwen lui répondait avec la même passion. Les doigts enfouis
dans ses cheveux, ses ongles griffant son crâne, elle manifestait un appétit
d’ogresse qui lui fit presque peur. Aucune femme ne l’avait embrassé avec tant
d’audace, d’ardeur et de liberté. Il en était à s’imaginer l’entraîner dans une
grange toute proche, quand le rire gêné de l’orfèvre retentit à la porte de
l’échoppe.


Prenant sur lui, Drustan ferma les yeux et s’arracha tant
bien que mal au baiser. Lorsqu’il la reposa sur le sol, Gwen avait les joues empourprées,
les cheveux en bataille, le souffle court et le sourire radieux. Quant à lui,
il préférait ne pas songer au spectacle qu’il devait offrir, dur comme un roc
dans ce pantalon trop étroit, sous le regard d’un vieil ami de son père qui
l’avait fait sauter sur ses genoux quand il était bébé.


Pour masquer son trouble, il saisit Gwen par le poignet et
l’entraîna à sa suite. Après avoir rejoint l’orfèvre sur le seuil de la
boutique, il lui mit la jeune femme sous le nez et guetta sa réaction.
Manifestement ravi, Tomas lui sourit, puis sourit à Gwen, mais le regard qu’il
lui lança prouvait à l’évidence qu’il ne l’avait jamais vue.


— Silvan doit être heureux ! s’exclama-t-il avec
bonne humeur. Depuis le temps qu’il rêve de s’amuser avec ses
petits-enfants ! Je vous ai aperçus par la fenêtre, et je me suis dit que
je ferais peut-être mieux de venir vous saluer… avant qu’il ne soit trop tard.


Un grand rire complice le secoua tout entier. Après avoir
repris son sérieux, il se tourna vers la jeune femme et ajouta, d’une voix
chargée d’émotion :


— Bienvenue dans mon humble atelier, milady…


Drustan se retint juste à temps de le détromper concernant
l’identité de sa visiteuse. Tomas prenait Gwen pour sa promise, et étant donné
la scène torride à laquelle il venait d’assister, mieux valait qu’il en fût
ainsi. Agir autrement aurait été prendre le risque d’entretenir dans le village
des rumeurs qui pourraient arriver aux oreilles de sa future femme. Le jour où
il rencontrerait Anya, le vieil homme aurait peut-être oublié ce qu’il avait
vu. Et si ce n’était pas le cas, il comprendrait qu’il devrait faire comme si…


Après lui avoir adressé un regard triomphant, Gwen emboîta
le pas à l’artisan qui pénétrait dans la boutique. Avant de les suivre, Drustan
prit bien plus que le temps nécessaire pour abreuver et soigner son cheval.
L’animal, en effet, n’était pas le seul à mériter de se reposer après cette
course épuisante…







 


CHAPITRE 17


 


 


Depuis que Drustan l’avait embrassée, Gwen était aux anges…
Il l’avait embrassée exactement comme il l’avait fait dans son époque. L’espace
d’un instant, elle avait retrouvé celui qu’elle aimait. À tel point que le
vieil orfèvre n’avait vu en eux que deux amoureux et l’avait prise pour la
future femme du laird !


Après tout, songea-t-elle, gonflée à bloc par cette
petite victoire, tout n’était peut-être pas perdu. Déjà, elle était
parvenue sans trop d’efforts à lui faire rompre son serment de n’embrasser
aucune autre femme que celle auprès de qui il était engagé. Quel résultat
obtiendrait-elle, la prochaine fois ?


Saisie par un frisson d’excitation, elle s’approcha de la
baie vitrée qui éclairait l’atelier de Tomas. Dehors, Drustan était en train de
soigner et abreuver son cheval, mais elle devinait que ce n’était pas la seule
raison qui l’incitait à s’attarder à l’extérieur. Sans doute éprouvait-il les
pires difficultés à éteindre l’incendie qu’elle avait allumé en lui, et
devait-il se trouver à l’étroit dans ce pantalon de cuir fauve tellement sexy…


Décidée à le laisser se débrouiller avec ses problèmes de
braguette, elle étudia d’un œil curieux l’atelier de l’orfèvre. Un manuscrit,
doté d’une couverture richement ornée, reposait sur une longue et étroite table
en chêne, éclairé par une demi-douzaine de grosses bougies disposées à distance
respectable.


En réponse à ses questions, Tomas lui expliqua qu’il
n’utilisait que des bougies faites de la cire la plus fine, afin d’éviter les
résidus causés par les lampes à huile qui auraient pu se déposer sur son
précieux travail. Pour les mêmes raisons, il ne brûlait qu’un certain type de
bois de chauffage.


Son art, précisa-t-il fièrement, était tellement apprécié
par Silvan que celui-ci avait financé l’installation de la coûteuse baie
vitrée, grâce à laquelle il pouvait travailler le plus possible à la lumière du
jour.


Manifestement heureux de faire découvrir son savoir-faire,
il l’accompagna jusqu’au grand livre posé sur la table :


— C’est justement pour Silvan que je travaille, en ce
moment.


— Une véritable splendeur ! s’exclama Gwen en
laissant ses doigts courir sur la couverture.


Puis, avec un luxe de précautions, elle ouvrit l’ouvrage
dont Tomas était en train de dorer la tranche, et laissa sa curiosité la guider
au fil des pages.


Visiblement anciennes, celles-ci étaient couvertes d’une
écriture inconnue, de symboles et de chiffres qui lui firent aussitôt songer à
ceux que Drustan avait tracés au charbon de bois sur les treize menhirs de Ban
Drochaid, dans un autre temps.


— Savez-vous, demanda-t-elle à l’artisan sur le ton de
la confidence, quel est le sujet de ce livre ?


Tomas haussa les épaules.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Les ouvrages que me
confie Silvan sont toujours rédigés dans des langues que je ne connais pas.


Surpris d’entendre la porte s’ouvrir à la volée, livrant
passage à un Drustan manifestement pressé et d’humeur massacrante, Gwen et
Tomas sursautèrent.


— En as-tu fini avec ce livre ? s’enquit-il en les
rejoignant près de la table.


— Pas tout à fait, répondit le vieil homme avec une
mine contrite. Il me faudra encore quelques jours. En revanche, j’ai terminé
celui dont tu m’as demandé de dorer le titre.


Trottinant jusqu’à un grand coffre en bois sculpté de roues
et de motifs celtiques, Tomas en tira ce que Gwen aurait décrit comme « un
livre ancien flambant neuf ». Dévorée par la curiosité, elle s’en saisit
au passage avant que l’artisan ait eu le temps de le remettre à Drustan.


— Ô, mon Dieu ! lâcha-t-elle dans un souffle.


Elle avait entre les mains le traité dans lequel l’astronome
grec Ptolémée exposait sa théorie d’un système solaire en orbite autour de la
Terre, théorie qui ne serait infirmée par Copernic que vingt-cinq ans plus
tard, en 1543 !


Drustan ne lui laissa pas le temps de s’émerveiller.
Récupérant le précieux tome, il le glissa sous son bras et attrapa une fois de
plus le poignet de Gwen pour l’entraîner dans son sillage.


— Je repasserai d’ici quinze jours récupérer le livre
de Silvan ! lança-t-il par-dessus son épaule.


Au vieil homme médusé qui les regardait partir, Gwen adressa
un sourire d’excuse.


Décidément, songea-t-elle en suivant tant bien que
mal le train d’enfer que Drustan avait adopté, son beau Highlander semblait
posséder une rare érudition. En plus de caresses et de mots d’amour, ils
auraient beaucoup à partager, tous les deux… s’il voulait bien cesser un jour
de la prendre pour une folle !


 


Lorsqu’ils regagnèrent le château, en fin d’après-midi, Gwen
était aussi abattue et découragée qu’elle avait été transportée le matin même
après le baiser arraché à Drustan. Une autre journée venait de s’écouler, sans
qu’aucun progrès notable ait été accompli dans la mission qui lui avait été
confiée.


À Balanoch, il l’avait traînée sans répit d’échoppe en
boutique, à travers toute la ville, pour l’exposer comme un phénomène de foire
aux yeux de ceux qui, selon lui, auraient pu la reconnaître.


Passé l’attrait de la nouveauté, cette brutale plongée en
plein XVIe siècle s’était avérée éprouvante. Bien vite, elle avait
été submergée par une avalanche de sons, de senteurs, d’impressions, de
couleurs, qui n’avaient fait que souligner à quel point ce monde lui était
étranger.


Pas une fois, Drustan n’avait accepté de discuter des sujets
qui lui importaient. À chaque tentative de sa part, il l’avait traînée vers un
nouvel étal, quand il ne lui tournait pas carrément le dos pour aller saluer
quelque connaissance de l’autre côté de la rue !


Comme si elle avait pu être contagieuse, il avait également
déployé des trésors d’habileté pour éviter le moindre contact avec elle. En
fait, depuis leur passage chez Tomas, c’était à peine s’il la regardait.


Sur le chemin du retour, elle l’avait senti tellement rigide
et hostile dans son dos, qu’elle s’était gardée de renouveler l’entreprise de
séduction qui avait si bien réussi à l’aller. Résignée, elle s’était consolée
dans la contemplation du crépuscule. Dans ce monde préindustriel, il était
d’une splendeur inégalée.


À la nuit tombée, ils passèrent les portes du château. La
barbacane était un impressionnant ouvrage de pierre taillée, munie d’un
pont-levis et d’une herse qui, à en juger par son état, ne devait pas être
abaissée très souvent. La porte elle-même – vingt centimètres du meilleur
chêne, bardé de pointes de fer – était grande ouverte et paraissait le
demeurer en permanence. Pas un seul garde à l’horizon pour surveiller les
allées et venues.


— Vous ne fermez jamais les portes ? s’étonna
Gwen.


— Pour quoi faire ? répliqua Drustan, parfaitement
sûr de lui. Seule l’armée du roi surpasse la nôtre, et le roi est aussi
bienveillant envers notre clan que nous lui sommes fidèles.


— Mais, n’importe qui pourrait entrer dans l’enceinte
et vous surprendre de nuit…


Un grand éclat de rire lui répondit.


— On dirait que tu parles en connaissance de cause…


— Sauf que moi, je ne suis pas une menace pour
vous !


— Cela reste à prouver, marmonna-t-il.


Rongeant son frein, Gwen attendit qu’ils aient pénétré dans
le château avant d’oser une ultime tentative pour le convaincre. Dans le grand
hall, en le regardant se défaire de son épée, elle se planta devant lui, bras
croisés.


— Pourquoi vous obstiner à refuser de voir la vérité en
face ? plaida-t-elle. Vous avez pu constater que personne à Balanoch ne me
connaît. Soyez logique ! Il vous suffit de m’écouter, de me poser les
bonnes questions, pour comprendre que je suis saine d’esprit et que je ne vous
mens pas.


Cantonné dans un silence têtu, Drustan se contenta de la
considérer d’un air supérieur. Vaincue, la jeune femme soupira et ferma les
yeux.


— D’accord ! lâcha-t-elle dans un souffle.
J’abandonne. Je suis prête à vous laisser tranquille, à condition que vous
renonciez à ce voyage que Dageus doit faire sur les terres du clan Elliott.


— Trop tard, répondit-il tranquillement. Il est parti
ce matin. Une heure à peine après nous.


Le cœur battant à tout rompre, Gwen rouvrit les yeux.


— Mais… mais c’est impossible ! gémit-elle. Vous
ne pouvez pas laisser faire ça ! Il faut absolument partir à sa…


— Si cela peut te rassurer, l’interrompit-il, et même
si c’est complètement inutile, je lui ai adjoint une escouade de mes meilleurs
hommes.


Étonnée qu’il l’ait suffisamment prise au sérieux pour
prendre une telle précaution, elle s’inquiéta néanmoins :


— Et si ce n’est pas suffisant ? Je sais qu’il va
y avoir une bataille entre clans, mais je n’ai aucune idée de l’ampleur qu’elle
aura…


— Dageus voyage en compagnie de deux cents des meilleurs
soldats de toute l’Écosse, précisa Drustan, non sans fierté. En général, une
bataille de clans n’oppose rien de plus que deux bandes d’une vingtaine
d’hommes.


Furtivement, Gwen se demanda ce qui avait pu l’inciter à
penser qu’un tel combat devait opposer une multitude de guerriers déchaînés.
Sans doute le fait d’avoir trop regardé Braveheart… Peut-être, après
tout, son escorte suffirait-elle à garder Dageus en vie. Déjà, son intervention
avait permis d’influer sur le cours des choses. Selon ce que Drustan lui avait
raconté, son frère n’avait été accompagné que d’une douzaine de soldats,
lorsqu’il avait été tué.


— J’ai également donné des ordres stricts au capitaine
de ma garde, poursuivit-il. En aucun cas, il ne doit laisser mon frère
approcher de quelque combat que ce soit, même s’il lui faut pour cela
l’attacher sur son cheval et prendre la fuite.


Avec un soupir excédé, il se détourna pour aller se
réchauffer les mains devant la cheminée et conclut :


— Et pour faire bonne mesure, au risque de passer pour
un idiot, j’ai mis en garde Dageus en lui confiant… ce que tu m’as dit. Non
parce que je te crois, mais parce que c’est de la vie de mon frère qu’il
s’agit.


— Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ! s’exclama
Gwen, le cœur soudain rempli d’espoir. Vous me croirez, si cette bataille entre
clans a réellement lieu et que Dageus en réchappe ?


Drustan se rembrunit.


— Monte dans ta chambre, grogna-t-il. Je vais donner
des instructions à Nell pour qu’elle te fasse porter un repas. Je t’ai assez
vue pour aujourd’hui.


Douchée par ce brusque retour à l’hostilité, la jeune femme
marcha avec une dignité étudiée jusqu’à l’escalier, au pied duquel elle se
retourna. Comme elle s’y était attendue, Drustan la regardait partir à la
dérobée.


— Vous ne m’embrassez pas, pour me souhaiter bonne
nuit ? s’étonna-t-elle d’une voix ingénue.


— Tu n’as donc aucun scrupule ? lança-t-il
par-dessus son épaule. Je suis un homme presque marié, femme impudique !


Le menton levé, un sourire sarcastique au coin des lèvres,
Gwen entreprit de monter les marches.


— Oh, c’est vrai ! minauda-t-elle. Comment ai-je
pu l’oublier ? Rappelez-moi de vous y faire penser, la prochaine fois que
vous m’embrasserez comme ce matin…


 


Dans le confort douillet de sa chambre, après avoir fait un
brin de toilette et profité quelques instants de la douce compagnie de Nell,
venue lui porter son plateau, Gwen se sentit mieux.


En fait, le dialogue de sourds qu’elle venait d’avoir avec
Drustan avait achevé de lui ouvrir les yeux. Elle se trompait en s’imaginant
pouvoir le convaincre avec des mots. Elle faisait fausse route en faisant appel
à son intelligence.


Comme leur escapade à Balanoch l’avait amplement démontré,
le seul moyen pour elle de l’atteindre était de le prendre par les sens. Elle
allait le séduire, en bonne et due forme, de manière systématique et ordonnée.
C’était la seule arme qui lui restait.


Campée devant sa psyché, bombant le torse et lissant la soie
sur ses hanches, elle étudia le reflet que lui renvoyait le miroir. Le
déshabillé bleu profond qu’elle venait de revêtir – cadeau de Nell, qui en
plus de ses autres talents possédait celui de couturière – mettait en
valeur le vert de ses yeux et son teint de lait.


Elle pouvait être reconnaissante à dame Nature de l’avoir
dotée de longs cils épais et d’une peau satinée… sans parler de ses autres
atouts. Elle n’avait jamais réalisé auparavant à quel point un déshabillé de
soie, astucieusement taillé et décolleté, peut rendre une femme sûre d’elle et
de ses charmes.


Ainsi parée, sa poitrine paraissait plus avantageuse –
et sa taille plus fine. Et puisque Drustan, dans une autre époque, avait aimé
ses seins, elle allait faire en sorte qu’il ne puisse désormais plus les
ignorer…







 


CHAPITRE 18


 


 


D’un geste nerveux, Drustan rassembla ses cheveux sur sa
nuque et les noua à l’aide d’un cordon de cuir. Tant était grande sa nervosité,
il dut s’y reprendre à trois fois, pestant à mi-voix contre lui-même – et
contre Dieu qui avait jugé bon de créer les femmes.


Cette fois, il en était sûr : c’était bien le chaos qui
faisait le siège de son château. Un chaos d’autant plus redoutable qu’il
s’habillait de robes vaporeuses, indécemment courtes, au décolleté plongeant.
Un chaos d’autant plus attirant qu’il avait des yeux merveilleusement
innocents, une bouche à croquer, et des rubans dans de longs cheveux blonds
parfumés…


Il avait tout essayé. Rien ne paraissait de nature à le
protéger contre elle. À ce stade, il ne lui restait plus qu’à la faire jeter
dehors par ses gardes et à sortir la catapulte pour l’empêcher de revenir… Ce
qui, bien sûr, n’aurait pas manqué de grandement divertir Silvan et Nell.


Depuis leur désastreux voyage à Balanoch, Drustan faisait
tout son possible pour éviter Gwen. La prochaine fois qu’il la
toucherait – cela ne faisait dans son esprit pas l’ombre d’un doute –,
ce serait pour lui arracher ses vêtements et lui faire l’amour, jusqu’à ce
qu’elle crie grâce.


Cette seule idée ayant suffi à faire courir dans ses veines
des fleuves de lave, il s’immobilisa face au miroir devant lequel il se rasait,
ferma les yeux et se força à respirer lentement.


Comme il ne cessait de se le répéter, son unique recours
était de l’éviter complètement. Quand Anya serait là – plaise à Dieu
qu’elle arrive vite ! –, quand Dageus aurait confirmé n’avoir
rencontré aucune difficulté en chemin, et que l’imposture de cette femme serait
flagrante, il pourrait enfin se débarrasser d’elle en l’expédiant au loin.


Quelle distance sera suffisante pour t’en protéger ?
demanda une petite voix insidieuse, tout au fond de lui.


Il connaissait bien cette voix. C’était celle du démon
intérieur qui tentait, jour après jour, de le convaincre qu’il pouvait mettre
Gwen dans son lit avant son mariage, puisqu’elle semblait n’attendre que cela,
de toute façon…


À moitié rasé, les joues encore maculées de savon à barbe,
Drustan se précipita à la fenêtre, en quête d’un peu d’air frais pour se
calmer. Le visage tendu vers le soleil, les yeux clos et les narines
frémissantes, il profita d’un bref moment de répit… avant qu’un rire
cristallin, porté par la brise d’été qui soufflait sur les jardins en
contrebas, ne s’élève jusqu’à lui.


Il aurait dû se boucher les oreilles, fermer la fenêtre,
tirer les rideaux. Mais au lieu d’obéir à la voix de la raison, Drustan
succomba à celle de la tentation et se pencha, curieux de savoir quelle
nouvelle tenue elle avait choisie. Serait-elle aujourd’hui habillée en pourpre,
en violet, en indigo ? C’était à croire qu’elle connaissait le petit
faible qu’il avait pour ces couleurs… En toute honnêteté, il lui fallait
reconnaître qu’avec sa peau laiteuse et sa chevelure d’or, elles lui seyaient à
ravir.


Lorsqu’il la découvrit, il lui fallut agripper fermement le
rebord de la fenêtre. Sa tunique, couleur lavande, était si courte qu’elle ne
cachait pratiquement rien de ses jambes. Ses seins crémeux menaçaient de
jaillir à tout instant d’un décolleté incendiaire. Une ceinture dorée lui
enserrait la taille. Avec l’épingle d’or qui retenait ses cheveux en chignon,
elle semblait ne porter rien d’autre sur le corps. Dans cette tenue, sylphide
aux pieds nus insouciante des contingences de ce monde, elle courait sous ses
fenêtres, une nichée de chatons gambadant autour d’elle.


Au cours de la semaine écoulée, elle s’était débrouillée
pour se retrouver partout et toujours dans ses jambes. Afin de lui échapper, il
s’était astreint à une solitude d’ermite, et avait redécouvert des chambres de
son château où il n’avait plus remis les pieds depuis que, enfant, il jouait
avec Dageus à s’y cacher.


Gwen, quant à elle, ne faisait pas mystère de vouloir
l’acculer coûte que coûte. Dès qu’elle l’apercevait, elle se précipitait à sa
rencontre, prétextant qu’elle devait lui faire part de « choses » qui
ne pouvaient attendre. Drustan aurait aimé ne pas s’interroger sur la nature
des « choses » en question, mais il lui était difficile de ne pas
laisser son imagination vagabonder…


De jour en jour, l’impudence de la jeune femme ne faisait
que croître. Son audace ne connaissait pas de limites. La veille, elle était
allée jusqu’à tenter de pénétrer chez lui nuitamment, en empruntant le boudoir
entre leurs chambres. Sans se laisser décourager par la lourde armoire qu’il
avait fait glisser devant la porte, elle était passée par le couloir.


Conscient du ridicule de la situation, mais ne voyant pas
d’autre issue, Drustan avait été forcé de s’enfuir par la fenêtre ! À
quelques mètres du sol, une prise s’était dérobée sous ses doigts, et il
n’avait dû son salut qu’au buisson qui avait amorti sa chute.


Ce cuisant souvenir le mettait dans une rage froide. À lui
seul, il symbolisait la conduite irrationnelle et pleutre qu’elle l’obligeait à
adopter. S’il n’y mettait pas rapidement bon ordre, la campagne bruisserait
bientôt des ragots et des rires sous cape qu’inspirerait le puissant laird de
Keltar, terrorisé par un ennemi en jupons…


Pour lui, chaque seconde, chaque pensée, chaque décision
était affectée par l’encombrante présence de Gwen. Son influence pernicieuse se
devinait même dans les repas, qu’il s’était résolu à prendre dans la salle
d’armes en compagnie de ses gardes. Nell avait en effet décidé d’expérimenter
de nouvelles recettes que Gwen lui fournissait… Drustan aurait bien voulu qu’on
lui dise en quoi les anciennes avaient démérité !


Depuis qu’elle apprenait à monter à cheval, il subissait
également les commentaires enthousiastes de son écuyer, stupéfait par les
rapides progrès de son élève. Drustan soupçonnait que le brave homme était
davantage conquis par le radieux sourire à fossettes de la jeune femme que par
ses aptitudes sur une selle : jamais il n’avait vu Gwen sortir des écuries
la moindre brouette de fumier, en gage de son apprentissage.


La veille, en rentrant au château, il avait assisté à un
galop d’essai que l’écuyer lui faisait effectuer sur cet alezan qui l’avait
tant terrifiée, la première fois. Il lui fallait bien l’admettre, elle ne
manquait pas d’allure en selle et semblait avoir trouvé son assise. D’un jour à
l’autre, il devait s’attendre à ne plus avoir de répit et à la voir galoper
derrière lui où qu’il aille…


Sans parvenir à quitter la fenêtre, Drustan songea à quel
point sa vie avait été ordonnée autrefois. À présent, elle s’organisait en
fonction de Gwen Cassidy et de la nécessité de lui échapper. Après tant
d’aléas, le destin avait pourtant semblé sur le point de lui apporter ce que
par-dessus tout il désirait. Quand elle avait fait irruption dans son
existence, il rêvait de serrer son premier fils dans ses bras dès l’année
suivante – si toutefois la jeune Anya pouvait se retrouver enceinte aussi
vite. Maintenant, il ne rêvait plus que d’elle.


Il s’extirpa de ses pensées pour constater que Gwen avait
déserté le jardin sans même qu’il s’en rende compte. En revenant précipitamment
à son miroir, il songea qu’elle était tout simplement en train de le rendre
fou, et s’étonna qu’une simple femme pût avoir tant d’emprise sur ses sens.
Épouvanté de la voir entreprendre le siège de sa porte avant qu’il ait terminé
de se préparer, il termina sa toilette au plus vite.


La nuit précédente, après le malheureux incident de la chute
dans le buisson, il avait trouvé refuge dans le hall, où il avait essayé tant
bien que mal d’apprivoiser le sommeil, allongé sur un banc près de la cheminée.


Au bout d’un moment, une intuition lui avait fait rouvrir
les yeux. Sans grande surprise, il avait vu Gwen apparaître en haut de
l’escalier, comme le matin de leur rencontre. Elle ne portait cette fois qu’une
caricature de vêtement en voile diaphane, qui ne dissimulait rien des courbes
tentatrices de ses seins…


— Drustan, avait-elle lancé d’un air peiné. Vous ne
pourrez pas toujours m’échapper…


De la fierté bafouée ou de la colère, Drustan ne savait ce
qui l’avait emporté en lui à cet instant. Toujours est-il que sans un mot,
traînant sa couverture derrière lui, il avait quitté le château pour chercher
refuge dans les écuries. Par Amergin ! Tout laird de Keltar qu’il était,
il n’avait eu d’autre alternative que de dormir auprès de ses chevaux. Sans
quoi, c’était certain, il aurait dans la minute réduit en loques l’indécente
nuisette…


Pour ne rien arranger, songea-t-il en s’essuyant le
visage, son traître de père et sa gouvernante ne lui facilitaient pas les
choses. Silvan et Nell auraient fait alliance avec Gwen pour la pousser
dans ses bras qu’ils ne s’y seraient pas pris autrement… Ils l’avaient
accueillie dans leur existence, sans préjugés ni restrictions, avec la joie et
l’enthousiasme de parents ayant déniché la belle-fille qu’ils attendaient
depuis toujours.


Nell cousait pour elle ces scandaleux vêtements qui lui
faisaient comme une seconde peau. Silvan parlait, riait, jouait aux échecs avec
elle, manifestant une complicité de tous les instants dont Drustan était
jaloux. Il en était même venu à redouter, d’une certaine manière, le retour de
Dageus. Puisqu’il serait quant à lui marié et incapable de s’y opposer, rien
n’empêcherait son séducteur de frère de conquérir les faveurs de la belle et
lascive Gwen…


Drustan laissa son poing s’abattre sur la porte de sa
chambre, pour tenter de juguler sa fureur et sa frustration. Il sentit à peine
la douleur et, loin de le calmer, son geste ne fit qu’exacerber sa mauvaise
humeur.


Plus que quelques jours, tenta-t-il de se convaincre en
longeant le couloir, et il serait enfin débarrassé de Gwen Cassidy et de ses
charmes. Il lui fallait tenir bon jusque-là. Dût-il pour y parvenir se faire
enfermer dans l’un de ses cachots…


Dès que Dageus serait de retour, il demanderait à Robert, le
capitaine de ses gardes, de conduire sous bonne escorte l’importune à
Édimbourg – ou peut-être même, pour plus de sûreté, jusqu’en Angleterre.


Constatant qu’il était en train de se diriger machinalement
vers l’escalier de service, afin de ne pas croiser celle dont il venait de
sceller le destin avec tant de facilité, Drustan revint en arrière et marcha
d’un pas décidé vers le grand escalier. Si elle était assez folle pour s’en
prendre à lui alors qu’il était d’humeur aussi belliqueuse, songea-t-il, elle
aurait à en supporter les conséquences !


 


Lasse de jouer les nymphettes sous les fenêtres de Drustan,
Gwen venait de se laisser choir, découragée, dans un fauteuil devant la
cheminée du grand hall. Tout était silencieux dans le château, chacun devant
vaquer à ses occupations. Cela ne lui rendait que plus ridicule et plus pénible
encore l’obligation d’avoir à se promener presque nue dans l’espoir d’attirer
l’attention d’un homme qui manifestement s’en moquait.


Elle avait eu beau gambader et rire sous ses fenêtres, pas
une fois elle ne l’avait vu pointer le bout de son nez. Cela finissait par
devenir inquiétant. S’illusionnait-elle en s’imaginant que le laird du XVIe
siècle tomberait aussi fatalement sous ses charmes que son double du XXIe
siècle ? Cela paraissait de moins en moins évident : l’un et l’autre
étaient si différents.


Arrivée à ce point de ses réflexions, elle s’était résolue à
regagner sa chambre, quand elle leva la tête et vit l’objet de ses tourments
descendre tranquillement l’escalier. Coupant court à sa réaction
première – qui était de se pendre à son cou pour ne plus le lâcher –,
Gwen jugea plus prudent de ne pas afficher trop d’enthousiasme et d’aller
l’attendre au bas des marches.


À en juger par l’expression vindicative plaquée sur son
visage, le laird de Keltar semblait ce matin à ne pas prendre avec des
pincettes… Néanmoins, la jeune femme lança d’un air hautain :


— Cela signifie-t-il que vous êtes enfin disposé à
m’écouter, espèce d’homme des cavernes plus têtu que dix ânes bâtés ?


Drustan ne marqua ni surprise, ni colère ni réaction. Comme
si elle avait été aussi transparente qu’un courant d’air, il passa tout
simplement à côté d’elle, sans lui accorder la faveur d’un regard, et marcha
vers le râtelier qui lui servait d’armurerie.


C’en fut trop pour Gwen, qui se retourna et cria de toutes
ses forces :


— Drus-tan !


Instantanément, il fit volte-face. Le visage décomposé,
blanc comme un linge, il marcha sur elle poings serrés. Au prix d’un gros
effort de volonté, elle parvint à masquer la frayeur qu’il lui inspirait et à
ne pas bouger d’un pouce.


En deux pas il l’eut rejointe au pied de l’escalier, et se
campa face à elle. Dans ses yeux flamboyait une fureur telle que Gwen n’en
avait jamais connu. Et lorsqu’il se mit à parler, sa voix basse et grondante
était chargée du plus épais et du plus incompréhensible des accents écossais.


— Tu ne me laisseras donc jamais en paix, succube de
l’enfer ? Quand cesseras-tu de me poursuivre en m’agitant sous le nez tes
appas diaboliques ? N’as-tu donc pas encore compris que je ne veux pas y
goûter ?


Cela restait à démontrer, songea Gwen avec
satisfaction, à en juger par le regard douloureux et concupiscent qu’il
n’avait pu s’empêcher de lancer à ses « appas diaboliques ».


Passant à la contre-attaque, elle s’exclama :


— En parlant d’appas, vous ne vous êtes pas
regardé ! Pensez-vous qu’il vous soit possible d’exhiber vos jambes encore
un peu plus ? De déambuler torse nu un peu plus souvent ? Certes non,
cela vous est impossible, puisque vous ne vous gênez pas pour m’agiter sous le
nez vos appas diaboliques tout le temps !


Elle vit Drustan tressaillir, et l’ébauche de ce sourire
qu’elle avait tant aimé dans son époque apparaître sur ses lèvres. Amusé, il
écarta soigneusement les plis de son plaid, de manière à dévoiler sous le
vêtement les reliefs de son torse puissant. Puis, rejetant le flot de ses
cheveux noirs dans son dos, il releva le menton et lui jeta un regard de défi.


Un défi que Gwen, qui n’était pas femme à se dérober,
s’empressa de relever. N’écoutant que son courage, elle bomba le torse et
croisa les bras sous sa poitrine afin de mettre celle-ci en valeur. Avec un
frisson, elle sentit l’ourlet de son décolleté venir caresser le bord de ses
aréoles déjà durcies. À ce petit jeu, songea-t-elle en prenant garde de
ne pas ciller, elle pouvait se targuer dorénavant d’avoir plus
d’entraînement que lui. Et cette fois, comprit-elle en voyant les yeux de
Drustan dériver inexorablement vers sa poitrine, il n’était pas sûr qu’il
aurait le dernier mot.


Son regard sur elle changea instantanément, passant de
l’amusement narquois à la lubricité la plus crue. Pendant un long moment qui
lui coupa le souffle, Gwen eut l’impression qu’il allait se ruer sur elle pour
la charger sur son épaule et l’entraîner dans sa chambre sans autre forme de
procès. S’il se décidait enfin à le faire, se dit-elle avec espoir, peut-être
alors pourrait-elle l’attendrir suffisamment pour le forcer à l’écouter –
après avoir fait l’amour un million de fois, bien entendu…


Le menton levé, la bouche rendue pulpeuse par une moue
savamment étudiée, la jeune femme réussit à darder sur lui un véritable regard
de courtisane, effronté et sensuel. Elle n’aurait jamais imaginé être un jour
capable d’un tel regard. Mais il était vrai qu’elle découvrait en elle quantité
de choses qu’elle n’aurait jamais cru posséder, avant d’avoir rencontré Drustan
MacKeltar…


— Petite imprudente… gronda-t-il. Tu ne sais pas à quoi
tu t’exposes en me provoquant ainsi !


— Le risque n’est pas bien grand ! se moqua-t-elle
avec un rire insouciant. Qu’ai-je à craindre d’un poltron qui refuse de
m’écouter, par peur de voir ses plans et son petit confort dérangés ?


Les yeux de Drustan s’embrasèrent, même si aucun muscle de
son visage ne bougea.


— Est-ce donc tout ce qui t’intéresse ?
grogna-t-il d’une voix rauque. Que je te culbute sur mon lit pour te posséder,
comme tu m’accuses injustement de l’avoir déjà fait ?


— Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle en soutenant son
regard. Si c’est le seul moyen de vous forcer à m’écouter…


— Si un jour je couche avec toi, femme lubrique, tu ne
pourras pas parler, car ta bouche sera trop occupée à autre chose… Alors, si tu
ne veux pas souffrir de la fureur d’un homme qui souhaiterait n’avoir jamais
posé les yeux sur toi, je te conseille d’éviter de croiser ma route !


Après avoir promptement tourné les talons, Drustan quitta la
pièce, sans se douter qu’aux oreilles de la jeune femme, ses menaces sonnaient
comme d’alléchantes promesses.


 


De nouveau seule, Gwen gagna d’un pas lent et lourd sa
chambre pour s’y changer. Le désappointement qui l’assaillait était à la mesure
de l’espoir qu’elle avait conçu. L’espace d’un instant, elle avait cru pouvoir
remporter la victoire. Hélas, la volonté de cet homme n’avait d’égal que son
entêtement.


Une fois de plus, il avait réussi à se reprendre et à la
planter là, dans son costume de femme fatale plus dérisoire et inutile que
jamais. Pourtant, il était manifeste qu’elle ne le laissait pas indifférent.
L’air crépitait entre eux, chaque fois qu’ils se croisaient… Elle se consolait
en se disant qu’il paraissait lui aussi en être conscient, sans quoi il
n’aurait pas pris tant de précautions pour l’éviter.


N’empêche qu’à courir comme une folle dans tous les sens depuis
une semaine, dans l’espoir de le faire succomber, elle se sentait passablement
ridicule… D’autant plus que ses manœuvres auraient difficilement pu passer
inaperçues aux yeux des occupants du château, dont elle commençait à surprendre
les commentaires et les regards amusés.


Heureusement – et c’était l’un des seuls éléments
positifs de la semaine écoulée –, Silvan et Nell semblaient avoir pris son
parti et la soutenaient activement dans ses efforts. Les conversations qu’elle
avait pu avoir avec eux avaient été des plus instructives…


Elle avait ainsi appris que Drustan n’avait jamais rencontré
celle qu’il s’apprêtait à épouser. Qui plus est, la pauvre Anya n’était encore
qu’une adolescente, sans doute terrorisée à la perspective de ce mariage
imposé. À cette nouvelle, tout scrupule d’avoir à briser leur union l’avait
définitivement quittée.


À mots couverts, au détour de phrases à double sens dont il
avait le secret, Silvan lui avait fait comprendre qu’à titre personnel il
n’approuvait pas cette union, qui ne pourrait que faire le malheur de son fils
et de sa bru.


De Nell, Gwen avait appris, toujours à mots couverts,
quelques précisions intéressantes sur l’ancienne religion des Celtes,
supplantée par le christianisme, et dont les MacKeltar, de toute évidence, perpétuaient
en secret la tradition.


Certes, pour rien au monde l’aimable gouvernante n’aurait
prononcé à leur sujet le mot « druides ». Mais, pour avoir eu
l’occasion d’apprécier l’étendue des connaissances du père et les surprenants
pouvoirs du fils, Gwen n’avait eu qu’à tirer de ses propos les conclusions qui
s’imposaient.


Observer le comportement de Silvan et Nell, en présence l’un
de l’autre, était également instructif. Alors qu’ils faisaient mine d’être
absorbés dans leurs occupations ou leurs pensées, il y en avait toujours un des
deux pour jeter à l’autre, sans qu’il s’en doute, des regards énamourés.


Gwen soupçonnait que ce manège parfaitement rodé durait
depuis longtemps déjà – peut-être même depuis toujours. Quand les yeux
bleus de Silvan se posaient sur Nell avec une prudence d’oiseau effarouché,
ceux de la gouvernante étaient occupés ailleurs. Lorsque les beaux yeux
noisette de Nell, fixés sur lui, brillaient de tendresse, Silvan ne se doutait
de rien.


Rares étaient les occasions où les regards de ces deux-là se
croisaient. Pourtant, même s’ils n’en avaient ni l’un ni l’autre conscience, il
était clair qu’un amour sincère était né entre eux. Attendrie par leur ballet
silencieux, Gwen se demandait parfois s’il lui serait possible de faire quelque
chose pour les rapprocher. Mais elle avait pour l’heure d’autres chats à
fouetter.


Les jours s’écoulaient inexorablement, et avec eux se
rapprochait la menace qui pesait sur le clan MacKeltar. Avant de se soucier du
bonheur de Silvan et Nell, il allait lui falloir remplir la mission que Drustan
lui avait confiée… et dont Drustan refusait d’entendre parler !


Pour y parvenir, conclut-elle en finissant d’ôter sa tenue
de courtisane, il lui faudrait trouver d’autres armes que la séduction à marche
forcée.







 


CHAPITRE 19


 


 


Gwen avait un nouveau plan. Un plan qui cette fois – du
moins elle l’espérait – était à toute épreuve…


Après avoir remâché son humiliation matinale, elle avait eu
toute la journée pour méditer les erreurs qu’elle avait commises. La liste
était longue – incluant pratiquement tout ce qu’elle avait dit ou fait
depuis qu’elle s’était retrouvée en plein XVIe siècle.


Comment avait-elle pu se laisser ainsi dominer par ses
sentiments et ses émotions ? Il lui semblait n’avoir jamais accumulé
autant de bêtises en si peu de temps. Sans doute fallait-il y voir les
conséquences du chambardement qu’avait représenté, dans sa vie, sa rencontre
avec Drustan MacKeltar.


À présent, elle maîtrisait parfaitement la situation, et
bientôt elle le maîtriserait, lui… Elle était décidée à lui raconter de
nouveau toute son histoire, depuis le début. Et qu’il le veuille ou non, il
allait être obligé de l’écouter.


Elle ne lui ferait grâce d’aucun détail, depuis le moment où
elle l’avait réveillé dans la grotte, jusqu’à celui où il s’était volatilisé
sous ses yeux. Elle lui relaterait par le menu ce que l’un et l’autre avaient
pu manger, faire, ou dire durant leur trop courte rencontre au XXIe
siècle. Elle en était dorénavant persuadée : quelque part dans cette masse
d’informations, se cachait le déclic susceptible de réveiller la mémoire
enfouie de son double futur.


Cela faisait plusieurs jours que l’idée faisait
souterrainement son chemin. Les événements qu’elle avait vécus avec Drustan
dans son époque, pensait-elle, devaient fatalement être inscrits quelque part
en lui, dans quelque mémoire profonde, voire dans ses gènes. Certes, le simple
bon sens suffisait à comprendre que la mémoire ne pouvait garder trace que
d’événements déjà accomplis. Mais Gwen savait aussi que les plus grandes
avancées de la science avaient souvent été le fruit d’un défi à la logique
communément admise.


Au terme de ses réflexions, elle était parvenue à la
conclusion qu’à aucun moment, il n’avait pu exister deux Drustan
MacKeltar autonomes et séparés, mais simplement deux manifestations physiques
d’un même être. Un peu comme une source lumineuse peut être diffractée par un
prisme, le moi unique et indivisible de Drustan avait été diffracté par le
prisme spatio-temporel.


Aussi séduisante fût-elle, cette théorie n’expliquait pas
pourquoi sa mémoire n’avait pas été réactivée par tout ce que la jeune femme
lui avait déjà révélé. Peut-être ces souvenirs du futur étaient-ils trop
dérangeants pour être acceptés en tant que tels ? Peut-être le
subconscient de Drustan les avait-il rangés au rayon des rêves et fantaisies
nocturnes, afin de parer à tout risque de schizophrénie ?


C’était donc à elle de lui rafraîchir la mémoire. Gwen ne
voyait pas d’autre moyen de le convaincre de sa bonne foi, et de le sauver
malgré lui du péril qui le guettait.


Elle savait exactement comment s’y prendre. Il ne lui
restait plus qu’à exposer son plan à Silvan, à le tester, puis à le mettre en
œuvre.


— Entrez là-dedans ! ordonna Gwen au soldat qui
avait accepté avec réticence de se prêter à son expérience.


Méfiant, l’homme considéra la porte ouverte, puis la jeune
femme.


— N’ayez pas peur… insista-t-elle avec un sourire. Vous
n’avez rien à craindre. Il s’agit juste d’un essai.


À la dérobée, le garde jeta un coup d’œil à Silvan. Adossé
au mur, les bras croisés, un sourire indéchiffrable au coin des lèvres,
celui-ci observait attentivement la scène. Le voyant hocher la tête, l’homme de
troupe poussa un soupir résigné et s’exécuta.


Après avoir fait ce qu’elle avait à faire, Gwen croisa les
bras et contempla son œuvre avec satisfaction.


— À présent, cria-t-elle pour se faire entendre du
garde, essayez de sortir !


De l’autre côté de la porte retentit une série de coups
sourds, de jurons étouffés, de grognements.


— Essayez plus fort ! l’encouragea-t-elle. De
toutes vos forces…


Il y eut d’autres coups plus marqués, d’autres grognements
et jurons plus explicites, mais la porte ne bougea pas d’un millimètre.


Après avoir échangé le sourire rusé de deux gamins
s’apprêtant à perpétrer un mauvais coup, Gwen et Silvan firent le nécessaire
pour libérer le garde.


 


Ses pieds nus effleurant les marches, Drustan se faufila
silencieusement dans l’escalier. Il était plus de quatre heures du matin, et
bien qu’il la sût endormie, la prudence était toujours de mise lorsqu’elle se
trouvait à proximité.


La veille, étendu sur son lit, il l’avait entendue rentrer
dans sa chambre tard dans la soirée. Comme par acquit de conscience, sans
conviction, elle avait tenté d’ouvrir la porte du boudoir. La découvrant
toujours barricadée, elle n’avait pas insisté et avait gagné son lit, qui avait
grincé quelques minutes encore, avant que ne retombe le silence nocturne.


Drustan n’avait pas pour autant été débarrassé des tourments
qu’elle lui infligeait. Se tournant et se retournant dans son lit, il avait
essayé de ne pas se représenter Gwen telle qu’elle devait être derrière ce mur,
à deux pas de lui, nue et alanguie par le sommeil. Bien évidemment, tous ses
efforts n’avaient servi qu’à rendre plus précise et éprouvante cette troublante
image.


Comment savait-il qu’elle dormait nue ? Il ne pouvait
tout simplement pas en être autrement. Gwen était à l’évidence une femme
sensuelle. Elle devait apprécier de sentir les draps caresser sa peau fine,
aussi blanche et crémeuse que le lait.


Son rêve excitant avait alors basculé. Victime de curieuses
fantaisies érotiques, il s’imaginait être le drap de lin qui venait frotter les
pointes de ses seins, brunes et durcies ; le drap qui enveloppait ses
hanches larges, moulait ses fesses rondes…


Il s’était réveillé hagard, en sueur… et plus excité que
jamais. Le ventre tenaillé par une envie pressante de se rendre aux toilettes,
il avait envisagé de se retenir jusqu’au matin, de peur d’avoir à la croiser au
détour d’un couloir.


Puis, comprenant qu’il en était arrivé à craindre de se
déplacer dans son propre château, il avait repoussé les draps d’un geste rageur
et s’était enveloppé d’un plaid pour descendre au rez-de-chaussée. Était-il en
train de perdre la tête, à se terrer ainsi dans sa chambre ?


Après avoir tourné au coin de l’escalier, son pied buta
contre la hampe d’une lance abandonnée là, avec plusieurs autres, contre le
mur. À la première heure, se dit-il en se massant douloureusement
l’orteil, il tancerait le responsable de cette négligence. Il était
strict sur le sujet de l’ordre et de la discipline. Quand elle ne servait pas,
une arme devait être rangée à l’armurerie.


Sans plus y penser, le ventre prêt à exploser, il se hâta
vers le fond du couloir sombre et étroit, où s’ouvrait la porte du cabinet d’aisance.


 


Enfin ! songea Gwen avec un sentiment de
triomphe qui confinait à la jubilation. Finalement, Drustan était à sa merci et
n’allait plus pouvoir se dérober…


Dès que la porte s’était refermée derrière lui, elle avait
jailli du fond du couloir où elle s’était tenue tapie dans l’ombre, pour aller
récupérer les lances près de l’escalier. Refaire les gestes sûrs et précis
qu’elle avait testés en présence de Silvan n’avait été qu’un jeu d’enfant.


Dans le cabinet d’aisance, seules une meurtrière et l’évacuation
de la tinette communiquaient avec l’extérieur. À l’évidence, Drustan ne
pourrait s’enfuir ni par l’une ni par l’autre… La seule issue possible était
cette porte épaisse et robuste.


Plantant la pointe d’une lance dans un joint de pierres sur
le mur opposé à la porte, Gwen n’avait eu qu’à relever la hampe pour en coincer
l’extrémité contre le battant de bois.


Deux lances avaient suffi à emprisonner le garde. Mais,
tenant compte de la force herculéenne de son prisonnier et de sa fureur
certaine, elle avait renouvelé l’opération six fois, à différentes hauteurs,
pour plus de sûreté.


Son œuvre accomplie, Gwen dut étouffer un gloussement
nerveux. À bien y réfléchir, la situation ne manquait pas de piquant… Parvenir
à retenir le puissant laird de Keltar prisonnier de ses toilettes était un haut
fait d’armes !


Finalement, se dit-elle en gagnant le grand hall afin
de laisser à Drustan l’intimité dont il avait besoin, tout s’était déroulé
exactement comme prévu. Les trois nuits sans sommeil qu’elle venait de passer,
dans l’attente qu’il se réveille en proie à un besoin urgent, ne l’avaient pas
été en vain.


À présent, il ne lui restait plus qu’à patienter.


Quand commencèrent à retentir au fond du couloir les
premiers coups et hurlements, Gwen comprit vite qu’elle avait sous-estimé ce
que pouvait être la colère d’un homme comme Drustan…


 


Après avoir tâtonné dans le noir et trouvé la porte
close – irrémédiablement et inexplicablement close –, Drustan passa
une main nerveuse dans ses cheveux et soupira.


Curieusement, le fait de se retrouver enfermé dans cette
humiliante position n’était pas pour le surprendre. Depuis quelques jours, il
avait trouvé Gwen étonnamment résignée. Loin de le rassurer, ce calme apparent
lui avait paru suspect. Sa mésaventure prouvait qu’il avait eu raison de
s’inquiéter, mais il ne s’était pas encore assez méfié pour échapper à ses
ruses.


Bien vite, cette pensée fit place à une fureur extrême,
telle qu’il n’en avait jamais connu. Tu veux livrer bataille, ma belle ?
songea-t-il. Eh bien, tu auras la guerre !


Il allait se faire un plaisir, finalement, de donner à cette
infernale donzelle la leçon qu’aurait dû lui valoir depuis longtemps sa
conduite impudique. Dès qu’il aurait réduit cette satanée porte à l’état de
bois de chauffage, il allait exercer sa juste vengeance sur son petit corps,
avec méthode et opiniâtreté !


Déjà, les détails de ce festin érotique défilaient sous son
crâne. Au diable les scrupules et les atermoiements ! Sans pitié, il
prendrait ce qu’elle avait à offrir comme il lui plairait. Autant de fois qu’il
lui plairait. Jusqu’à ce qu’elle le supplie d’arrêter, et qu’elle se tortille
sous lui pour échapper à ses caresses.


Elle s’était juré de le rendre fou ? Il allait lui
rendre la pareille ! Avec ses armes à lui, beaucoup plus franches, rudes
et directes que ses roueries de femelle. Sans honte et sans remords, il se
conduirait comme l’animal qu’elle éveillait en lui. Au diable sa promise !
Au diable le devoir et l’honneur ! Au diable la discipline !


Il avait besoin de la toucher, de l’embrasser, de la
caresser, de la prendre – ici, tout de suite !


Fou de colère et de désir, Drustan se rua contre la porte,
dans le noir, de toute la masse de son corps.


Ce fut à peine si le panneau de bois trembla.


Avec un hurlement de rage et de dépit, il se lança de
nouveau à l’assaut, encore et encore, sans plus de résultat. Clouée dans son
chambranle, la porte n’aurait pas résisté ainsi. Qu’avait-elle bien pu trouver
pour…


Les lances abandonnées près de l’escalier ! Tout
devenait clair… Ce qui ne fit que décupler la violence avec laquelle il se jeta
durant de longues minutes contre la porte, sans autre résultat que de lui
couper le souffle et d’éveiller le long de son flanc une douleur inquiétante.


S’accordant un répit, Drustan observa d’un œil sceptique la
porte, que les lueurs grises de l’aube passant par la meurtrière commençaient à
éclairer. Il avait lui-même veillé à ce qu’elle fût épaisse et taillée dans le
meilleur bois, de manière à garantir l’intimité des usagers du lieu. Si cette
petite garce avait coincé des lances sur toute sa hauteur, jamais il ne
parviendrait à sortir par la force. Il lui fallait se calmer et user d’autres
méthodes.


— Ouvre-moi tout suite ! hurla-t-il en cognant du
poing.


Aucune réponse.


— Femme ! reprit-il d’une voix menaçante. Si tu me
fais sortir tout de suite, je promets de te laisser la vie sauve. Mais si tu me
gardes enfermé une minute de plus dans ce cagibi puant, je jure que je
te déchirerai de mes propres mains, morceau après morceau !


Silence.


Il n’en fallut pas davantage pour faire perdre à Drustan le
peu de sang-froid qui lui restait.


— Femme ! hurla-t-il à s’en déchirer le gosier.
Sale petite garce, ouvre-moi ! Gweeeen-dooooolyyyyyn !


 


Assise à même le sol, Gwen surveillait sans inquiétude les
six lances coincées entre la porte et le mur. Malgré la violence des assauts,
aucune d’entre elles n’avait bougé. Jamais il ne sortirait de là sans qu’elle
l’ait décidé. Il n’en demeurait pas moins que cette déflagration de violence et
de colère, directement dirigée contre elle, était impressionnante – même
au travers d’une porte.


Silvan, dont la tête venait d’apparaître par-dessus la
balustrade de l’escalier, lui adressa un sourire de réconfort.


— Ma chère, lança-t-il tranquillement, promettez-moi de
ne pas céder et d’attendre qu’il se soit tout à fait calmé pour lui ouvrir…


— Désolée de vous avoir réveillé, répondit-elle avec
une grimace d’excuse. Pour que vous l’ayez entendu de votre tour, j’imagine que
tout le château doit être en émoi, à l’heure qu’il est.


— Ne vous souciez pas de cela. Nell et moi nous
chargeons de calmer les esprits. Quant à moi, pour rien au monde je n’aurais
raté l’événement. Voir mon fils enfermé dans un cabinet d’aisance valait bien
le dérangement… Je vous assure qu’on en parlera longtemps dans les chaumières.


Sur son visage passa l’expression de pur ravissement d’un
gamin frondeur, et Gwen comprit alors où Drustan était allé chercher ce sourire
qui, à chaque fois qu’il s’attardait sur ses lèvres, lui faisait battre le
cœur.


 


Nell venait d’apparaître au bout du couloir, souriante,
chargée d’une tasse de boisson fumante.


— Je t’ai apporté un peu de cacao ! cria-t-elle
pour se faire entendre, malgré le raffut qui provenait toujours du cabinet
d’aisance.


— Merci ! répliqua Gwen en criant elle aussi.


De l’autre côté de la porte, un rugissement terrifiant les
fit sursauter.


— Est-ce toi, Nell ? aboya Drustan.


La gouvernante haussa les épaules.


— Oui, c’est moi ! J’apporte un peu de chocolat
chaud à cette pauvre petite, pour la réconforter…


— Qu… quoi ? vociféra-t-il. Je te chasse de mon
domaine ! Tu m’entends ? Tu peux préparer tes bagages et partir dans
l’heure… Tu es renvoyée !


En réponse à Gwen qui la dévisageait d’un air inquiet, Nell
leva les yeux au plafond et eut un sourire rassurant.


— Veux-tu que je t’apporte ici ton
petit-déjeuner ? proposa-t-elle, suffisamment fort pour que Drustan
l’entende.


Derrière la porte, l’indignation du maître de maison ne
connut plus de bornes.







 


CHAPITRE 20


 


 


Vers dix heures du matin, Gwen comprit que Drustan serait
bientôt prêt à l’écouter. Depuis l’aube, sa fureur était passée par différentes
phases. Il avait d’abord menacé, puis vitupéré, avant d’essayer la douceur et
les sentiments.


Finalement, après avoir épuisé toutes les ressources de son
éloquence, il avait tenté de négocier. En échange de sa libération, il lui
donnerait trois chevaux, deux moutons et une vache.


Peu à peu, les enchères avaient grimpé. À son offre
précédente, il avait ajouté un plein sac d’or et la jouissance d’une petite
maison, n’importe où en Angleterre. À condition qu’elle veuille bien quitter le
château et ne plus jamais revenir.


En l’absence de réponse à cette offre alléchante, il avait
fini par ne lui promettre rien d’autre que les tourments de l’enfer, mais ces
menaces avaient sonné aux oreilles de la jeune femme comme un dernier baroud
d’honneur.


À présent, cela faisait une bonne demi-heure qu’elle ne
l’avait plus entendu. Gwen savait qu’elle ne pouvait prendre l’initiative de
renouer le contact. Sous peine de compromettre la position de force dans
laquelle elle se trouvait, elle devait attendre qu’il s’adresse à elle sur un
ton plus raisonnable que celui qu’il avait employé jusqu’alors.


Il ne lui fallut pas patienter bien longtemps.


— Gwen ? l’entendit-elle gémir du fond de son
réduit. Quelles sont tes conditions ? Ce n’est pas très agréable de moisir
ici…


Il paraissait aussi penaud qu’un enfant injustement puni qui
cherche avec sa mère un terrain d’entente. Elle sourit et comprit que le moment
était venu pour elle de se manifester. Imitant son accent et le ton de sa voix,
elle répéta :


— Ce n’est pas très agréable de moisir ici…


Elle n’en était pas tout à fait sûre, mais il lui sembla
avoir entendu un petit rire vite étouffé de l’autre côté de la porte…


Avec un soupir, elle passa doucement la main sur la surface
du bois, comme si ce contact avait suffi à le consoler, ou à la rapprocher de
lui. Cela faisait des jours qu’ils n’avaient pas été si proches, tous les deux,
avec juste une porte fermée pour les séparer.


— Je sais que cela n’a rien d’une partie de plaisir,
reprit-elle, radoucie. Mais cela n’a pas été non plus très drôle pour moi,
d’attendre pendant trois nuits que tu te décides à venir ici… De toute façon,
tu ne m’as pas laissé le choix. Pour que tu finisses par écouter ce que j’ai à te
dire, il ne me restait pas d’autre solution.


— Laisse-moi sortir, et je te promets de
t’écouter !


Avec un nouveau sourire attendri, Gwen songea que la
promesse avait été faite avec un peu trop d’empressement pour être honnête. Se
laissant glisser le long de la porte afin de s’asseoir à même le sol, elle
répondit :


— Désolée, mais ça ne prend pas !


De nouveau le silence. Malgré son envie d’entendre le son de
sa voix, elle se garda de le briser.


— Gwen… fit-il enfin. Qu’attends-tu de moi, au
juste ?


— Tout ce dont j’ai besoin, répliqua-t-elle avec le
sentiment de toucher au but, c’est que tu m’écoutes avec attention. Je voudrais
te raconter dans le détail tout ce qui s’est passé, quand nous nous sommes
rencontrés dans mon époque.


En guise de reddition, un énorme soupir retentit de l’autre
côté de la porte.


— Très bien, femme… Parle. Je t’écoute.


 


Assis le dos calé contre la porte, les jambes étendues
devant lui et les bras croisés, Drustan ferma les yeux et attendit que Gwen se
décide à parler. Avec sa fureur, s’étaient envolées les ultimes réticences qui
le protégeaient d’elle. Même à contrecœur, il lui fallait admettre qu’il
admirait son courage et sa volonté.


Dans ce monde, rares étaient les femmes capables de ne pas
se laisser impressionner par le torrent d’insultes et de menaces qu’il avait
fait pleuvoir sur sa tête, au cours des heures passées.


Il était temps pour lui de le reconnaître : Gwen
Cassidy était une femme hors du commun, une femme extraordinaire, trop
intelligente et avisée pour être folle.


— J’ai vingt-cinq ans… commença-t-elle enfin derrière
la paroi de bois qui les séparait.


— Tant que ça ! railla-t-il sans pouvoir s’en
empêcher. Ma promise, elle, n’a que quinze ans…


— À ta place, rétorqua Gwen, je ne m’en vanterais pas.
Dans mon époque, cela s’appelle du détournement de mineur, et tu te
retrouverais en prison…


Parce qu’elle venait de mettre le doigt sur un point
sensible, qui n’avait pas manqué de le tourmenter depuis qu’il travaillait à
conclure ces noces, Drustan s’emporta.


— Qu’ai-je à faire de ton âge ! Tu n’as donc rien
de plus important à me dire ?


— Un peu de patience… soupira-t-elle. Il va te falloir
supporter la version longue de l’histoire. Maintenant, tais-toi et écoute…


Surpris de se découvrir finalement curieux d’apprendre ce
qu’elle avait à lui dire, il garda le silence.


— Tout a débuté, raconta Gwen d’une voix claire, quand
je me suis décidée à faire ce voyage en Écosse, sans savoir qu’il ne serait
fréquenté que par des seniors…


 


Bercé par le son de sa voix, Drustan se laissait porter par
les détails de son histoire, sans plus se soucier de savoir si celle-ci était
vraie. L’idée qu’elle était assise contre la porte dans la même position que
lui et que, sans ces quelques planches, leurs dos se seraient épousés
intimement, ne manquait pas de le troubler.


Comment avait-il pu ne pas remarquer à quel point la voix de
Gwen était agréable, ferme, chantante et mélodique ? Sans doute parce
qu’il n’avait pas pris la peine de vraiment l’écouter…


Oui, décidément, cette femme avait une voix aussi troublante
que ses formes. Il aurait aimé l’entendre chanter une vieille ballade
irlandaise, ou même fredonner une comptine aux enfants qu’elle allait lui
donner…


Repoussant fermement cette idée saugrenue et dangereuse, il
s’efforça de focaliser son attention sur le récit.


— … mais de l’autre côté de la ligne de crête,
disait Gwen, même si les pierres étaient toujours debout, il ne restait de ton
château que des ruines à peine visibles.


— Selon toi, intervint Drustan, quel jour était-ce,
exactement ?


— Le 21 septembre. Toi, tu appelais cela Mabon :
l’équinoxe d’automne.


Drustan retint son souffle. Si la rumeur indiquait bien
quelle utilisation les MacKeltar pouvaient faire de Ban Drochaid, elle était
assurément muette sur ce genre de détails.


— Toujours selon toi, reprit-il avec une sourde
appréhension, comment m’y suis-je pris pour t’expédier dans le passé ?


— Tu vas trop vite ! s’impatienta Gwen. Tu vas me
faire perdre le fil et je risque d’oublier des choses…


— Dis-moi déjà cela, insista-t-il. Ensuite, tu pourras
revenir en arrière, si tu le souhaites.


 


Assis sur la première marche de l’escalier, cachés par la
balustrade, Nell et Silvan ne perdaient pas une miette du dialogue en cours.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que nous n’écoutions
pas cela… bougonna Silvan en faisant mine de se relever.


La main de Nell s’abattit sur son épaule. Interloqué et le
cœur battant, il la vit approcher ses lèvres de son oreille pour
murmurer :


— Vieux renard… Si tu penses que j’ai vécu douze ans
ici sans rien voir ni entendre de ce qui s’y trame, tu me prends vraiment pour
une idiote.


Figé sur place, Silvan voulut lui répondre, mais tout ce qui
sortit de sa gorge fut un hoquet de surprise.


— Tu ne le sais sans doute pas, ajouta Nell comme pour
lui donner le coup de grâce, mais je sais lire, moi aussi. Et beaucoup de ces
livres dans lesquels tu restes le nez plongé la plupart de ton temps sont fort
instructifs…


— Tu… tu sais lire ? balbutia-t-il.


— Chut ! lui intima-t-elle avec impatience. Nous
sommes en train de rater le principal…


 


— Après avoir allumé un grand feu au centre du cercle
de pierres, raconta Gwen, tu t’es servi d’un morceau de bois calciné pour
tracer sur les treize mégalithes une série de chiffres et de symboles, qui
ressemblaient étrangement à des formules mathématiques.


— Oh, Christ ! s’exclama Drustan.


Comment pouvait-elle avoir une idée aussi précise du rite à
accomplir ? Seuls Silvan, Dageus et lui-même étaient censés être les
dépositaires de ce secret.


— Essaie d’être plus précise… la pressa-t-il. À quoi ressemblaient
ces symboles ?


Bien que floue et fragmentaire, la description qu’elle lui
en fit l’ébranla dans ses certitudes les plus établies. Se pouvait-il, malgré
tout, qu’elle lui ait dit la vérité ?


Une telle possibilité ouvrait cependant un nouveau champ de
questions sans réponses. Eût-il été placé dans la situation critique qu’elle
venait de décrire, jamais il n’aurait pris le risque de renvoyer une étrangère
dans le passé pour le sauver.


Saisi d’une brusque inspiration, il contempla la porte et
demanda, avec un sourire grivois :


— Tu es arrivée ici en clamant que je t’avais pris ton
pucelage… Peux-tu m’expliquer où et quand cela s’est-il produit ?


 


À en juger au son de sa voix, qui paraissait plus proche,
Gwen eut la certitude que Drustan s’était retourné vers la porte pour poser sa
question. Après avoir souri tendrement, elle effleura le bois rugueux du bout
des lèvres, sans honte ni fausse pudeur.


— Nous avons fait l’amour dans le cercle de pierres.
C’était pour moi la première fois, et je me le rappellerai toute ma vie.


— Étais-je au courant que tu étais vierge ?


— Non… murmura-t-elle.


De l’autre côté de la porte, un bref silence se fit.


— Pourquoi me l’avoir caché ? s’enquit Drustan
d’une voix plus dure.


— Je ne t’ai rien caché, répondit-elle, sur la
défensive. J’ai estimé que ce n’était pas suffisamment important pour être
mentionné.


— Pourquoi étais-tu encore vierge à vingt-cinq
ans ?


— Je… je n’avais pas trouvé l’homme adéquat.


— Et à quoi ressemblerait-il, cet homme adéquat, selon
tes vœux ?


La jeune femme soupira, tentant de faire abstraction du fait
que l’homme en question se tenait à quelques centimètres d’elle, si proche et
pourtant inaccessible.


— Eh bien tout d’abord, expliqua-t-elle, je crois qu’il
serait très intelligent, mais sans trop se prendre au sérieux. Il aurait bon
cœur, il serait fidèle…


— La fidélité est importante à tes yeux ?


— Très ! Dans ce domaine, je ne suis pas
partageuse. L’homme que j’aimerai sera mon homme, et le mien seulement.


— Quels seraient ses goûts ?


— Des goûts simples, répliqua-t-elle sans hésiter.
L’amour des bonnes et belles choses, de la nature, de la famille…


— Tu veux des enfants ?


— Deux douzaines !


— Ces enfants, comment les élèverais-tu ?


Gwen s’accorda le temps de reprendre son souffle, le cœur
empli d’une soudaine nostalgie et les yeux embués de larmes trop longtemps
retenues. La question de Drustan méritait réflexion.


En tout, la vie était affaire d’équilibre,
songea-t-elle. Et la sienne avait été suffisamment déséquilibrée par la volonté
de ses parents de la modeler à leur image, pour qu’elle sache exactement ce
qu’elle souhaitait transmettre à ses propres enfants.


— J’apprendrai à mes enfants à vivre par eux-mêmes,
répondit-elle enfin. Je leur apprendrai à lire et à compter, en leur expliquant
que l’intelligence n’est rien sans l’imagination et la faculté de
s’émerveiller. Je leur expliquerai les merveilles de l’univers, et je les
laisserai en rêver tout à leur aise.


Écrasant d’un revers de main une larme qui roulait sur sa
joue, Gwen conclut :


— Mais ce que je leur apprendrai surtout, c’est qu’un
cerveau bien rempli ne compense jamais un cœur vide.


Elle entendit Drustan pousser un lourd soupir, comme si ce
qu’elle venait de dire faisait écho en lui.


— Gwendolyn ? demanda-t-il enfin.


— Oui, Drustan ?


— Tu penses vraiment que l’amour est la chose
essentielle en ce monde ?


— Je ne le pense pas : je le sais.


Le cœur serré par l’émotion, Gwen songea qu’elle avait
appris toutes sortes de leçons depuis qu’elle avait entamé ce voyage, qui
l’avait menée bien plus loin qu’elle n’en avait eu l’intention. Mais de toutes,
c’était celle-là qui avait le plus de valeur à ses yeux.


— Gwendolyn Cassidy ?


Derrière la porte, la voix de Drustan vibrait d’une note de
tendresse qui lui fit chaud au cœur.


— Oui ?


— Raconte-moi le reste. Raconte-moi… comment je t’ai
fait l’amour.


 


Avec fermeté, la main de Silvan s’abattit sur l’avant-bras
de Nell.


— Nous ne pouvons plus rester ! chuchota-t-il d’un
air courroucé. Cela devient par trop inconvenant…


Sans même le regarder, l’attention tournée tout entière vers
cette extrémité du couloir où Gwen racontait à une porte close de quoi y mettre
le feu, Nell secoua la tête.


— Au diable les convenances, vieux fou ! S’il te
plaît de t’en aller, moi je reste.


Silvan parut hésiter un instant, se hissa brièvement sur ses
jambes, avant de se rasseoir. Pour être druide et érudit, il n’en était pas
moins homme. Même à son âge, certaine partie de son anatomie ne pouvait
demeurer insensible au récit de Gwen.


Comme hypnotisé par cette voix qui parvenait à traduire en
mots si doux les images les plus crues, il se surprit à penser que c’était
Nell, et non plus Gwen, qui les susurrait ; Nell qui lui expliquait avec
un luxe de détails troublants comment elle aimerait que lui, son sauveur et ami
de douze ans, lui fit l’amour.


Les yeux baissés sur ses mains jointes, il écoutait en
silence. Et quand il risqua à la dérobée un regard en direction de sa voisine,
celle-ci le contemplait.


Son cœur se mit à battre la chamade.


 


— Et puis, tu as dit quelque chose à la fin que je
n’oublierai jamais. Tu as prononcé les mots les plus doux, et une sorte de
frisson m’a traversé. Tu as parlé dans cette drôle de voix que tu as.


— Qu’ai-je dit ?


Drustan remua sa main posée sur sa verge. Son kilt avait été
jeté sur le côté, et les jambes écartées, sa paume entourait son sexe. Son
excitation était si grande qu’il pensait être sur le point d’exploser. Elle
avait raconté en détail comment ils avaient fait l’amour et cela avait été
l’expérience la plus érotique de sa vie. Assis dans l’obscurité, visionnant les
images dans son esprit comme s’il les revivait. Son esprit était rempli de
détails qu’elle n’avait pas mentionné, des détails qui ne pouvaient être né que
de son imagination ou de quelque mémoire profondément enfouie. Il n’en savait
rien.


Ça lui était égal.


Qu’elle ait menti ou dit la vérité ne signifiait plus rien.
Il voulait Gwen Cassidy d’une manière qui défiait la raison, d’une manière dont
il refusait d’approfondir la question.


Il admirait sa ténacité ; chaque fibre de son être la
désirait, elle le faisait rire, le rendait furieux. Elle campait sur ses
positions ; elle le savait druide et le désirait quand même.


Par Amergin, lui – Drustan MacKeltar, rejeté trois
fois – était poursuivit par une femme qui savait ce qu’il était.


Il ne se rappelait plus pourquoi il lui avait résisté.


Il lutta contre le désir intense de se satisfaire, de se
soulager – un soulagement dont il avait désespérément besoin depuis
l’instant où elle avait pénétré chez lui. Mais, non, pas de cette façon insipide.
Il voulait être avec elle. En elle.


— Ce que tu as dit était si romantique, dit-elle dans
un léger soupir.


— Hum, réussit-il à émettre.


Mais quand elle reprit la parole, il lui fallut quelques
instants pour réaliser ce qu’elle disait.


Quand ce fut fait, il bondit sur ses pieds, rugissant, mais
elle continua de parler.


— « Si je devais perdre quelque chose, que ce
soit mon honneur afin de préserver le tien / Si je devais sacrifier
quelque chose, que ce soit mon âme pour sauver la tienne / Que la
mort nous menace, je donnerai ma vie pour la tienne / Sur mon âme, je
m’y engage. » C’est ce que tu as dit.


Comme elle achevait, Drustan se plia en deux. Une étincelle
de chaleur et de lumière s’insinua en lui et se propagea, l’enveloppant. Il ne
pouvait parler, à peine respirer, comme vague après vague l’émotion s’abattait
sur lui…


 


Gwen aussi se tenait pliée en deux, alors qu’une vague
d’intense émotion s’écrasait sur elle. Elle se sentait bizarre, vraiment
bizarre, comme si elle venait de dire quelque chose d’irrévocable…


 


— Oh, Christ, Nellie, chuchota Silvan, stupéfait à la
fois par les paroles de Gwen mais aussi par le fait qu’il tenait la main de
Nell et qu’elle ne la lui retirait pas. Elle vient de l’épouser.


— L’épouser ?


Les doigts de Nell serrèrent les siens.


— Oui, les vœux druidiques. Je ne les ai jamais
prononcés, même quand j’ai épousé ma femme.


Les lèvres de Nell s’ouvrirent sur un « pourquoi »
mais ils jetèrent tous deux un œil par-dessus la balustrade, désespérer
d’entendre ce qui allait suivre.







 


CHAPITRE 21


 


 


— Hum, fit Drustan après un long silence, sais-tu que
tu viens de m’épouser, lass ?


— Quoi ? s’écria Gwen.


— Pourrais-tu, s’il te plaît, ouvrir à ton mari ?


Gwen était abasourdie. Elle venait de l’épouser avec ces
mots ?


— Les vœux que tu viens de prononcer sont issus des
noces druidiques. Ce sort est irrévocable. Je ne sais pas comment tu les
connais, mais…


Seigneur ! il ne se souvient toujours pas,
réalisa-t-elle, prise de vertiges.


— Je les connais, espèce d’abruti, parce que tu me les
as dit. Et je ne savais pas que je t’épousais…


— Penses-tu pouvoir te dédire ? demanda-t-il avec
humeur.


— Je n’essaie pas de me dédire…


— Tu n’essaies pas ? s’exclama-t-il.


— Et toi ? Tu veux m’épouser ? Sans
même te souvenir ?


— Il est trop tard. Nous sommes mariés. Rien ne peut
défaire cela. Mieux vaut que tu t’y habitues.


— Et ta fiancée ?


Ce qu’il murmura à propos de sa fiancée réchauffa le cœur de
la jeune femme.


— Mais il y a une chose que je ne comprends pas, lass.
Si ce que tu dis est vraiment arrivé, alors pourquoi ne t’ai-je pas jeté un
sort que tu puisses me transmettre ? Si je savais qu’il existait la
possibilité pour moi de ne pas revenir, je t’ai sûrement donné un sort de
mémoire.


— Un s…sort de m…m…mémoire, bredouilla Gwen.


Était-ce aussi simple que ça ? Avait-elle la clé de ses
souvenirs sans qu’il lui ait dit comment l’utiliser. Que ne lui avait-elle pas
encore dit ? Elle gardait certains détails pour elle afin de le tester
s’il prétendait avoir soudain retrouvé la mémoire.


Fermant les yeux, elle se concentra, passant au crible le
plus de détails possible.


Oh !


As-tu une bonne mémoire ? lui avait-il demandé
dans la voiture tandis qu’ils approchaient de Ban Drochaid.


— Oh, mon Dieu, comme quelque chose en rime ?
s’écria-t-elle.


— Oui, peut-être.


— Si tu m’avais donné un tel sort, m’aurais-tu dit
comment l’utiliser ? demanda-t-elle, accusatrice.


Un long silence s’interposa avant qu’il n’admette :


— Sans doute pas. J’aurais gardé le silence jusqu’au
tout dernier moment.


— Et si au tout dernier moment tu t’étais
évaporé ? insista-t-elle.


Il y eut une brusque arrivée d’air, et le silence se
prolongea derrière la porte. Puis :


— Récite les rimes, si tu en as ! s’exclama-t-il.


Face à la porte, elle y posa la paume et la joue, avant de
déclamer tranquillement mais clairement les vers.


 


Drustan faisait face à la porte, les paumes à plat contre le
bois frais, la joue pressée dessus. Il avait prononcé les vœux druidiques en
même temps qu’elle. Désormais il n’y avait plus moyen pour elle de s’éloigner
de lui. Ses anciennes fiançailles ne signifiaient rien. Ils étaient bel et bien
mariés. Les vœux irrévocable des druides ne pouvaient être rompu. Le divorce
n’existait pas.


Il se raidit, attendant ses paroles, les espérant et les
redoutant à la fois.


Sa voix mélodieuse filtra à travers la porte. Les mots le
firent frissonner, mêlant passé et futur.


— « Deux flammes pour une
braise / Brûlent d’un même désir… Où tu iras, qu’il
plaise / Aux dieux que j’aille aussi… Fasse que le temps
n’apaise / Ni flammes ni souvenirs. »


Il tomba au sol, courbé en deux, enserrant sa tête.


Oh, Christ, songea-t-il, ma tête va sans doute se diviser.


Il était comme déchiré en deux, ou bien comme s’il avait été
déchiré en deux et qu’une force invisible tentait de réunir les deux moitiés.


Seul l’instinct le plus pur pouvait la combattre.


Les mots sortis d’un rêve le secouèrent :


« Tu me combattras jusqu’à la mort. Je vois. Je
comprends maintenant pourquoi un seul est en vie. Ce n’est pas la nature qui se
montre indifférente, mais ce sont nos propres peurs qui nous poussent à nous
détruire les uns les autres. Je t’en prie, accepte-moi. Laisse-moi te
rejoindre. »


Je ne pourrais jamais t’accepter, rugit Drustan.


Il combattait, violemment et victorieusement.


Laisse-moi te rejoindre.


Drustan fit appel à sa volonté de druide, se forçant à
relâcher ses défenses, à se soumettre.


Aime-la, chuchota son double.


Oh, Gwen, souffla Drustan. Je t’aime, Gwen.


 


Gwen considérait la porte d’un œil inquiet. Plus aucun son
ne s’était fait entendre de l’autre côté depuis plusieurs minutes.


— Drustan ? murmura-t-elle en grattant
nerveusement le bois. Est-ce que ça va ?


Un énorme soupir lui répondit, comme si Drustan vidait d’un
coup tout l’air de ses poumons.


— Gwen… répliqua-t-il d’une voix empreinte d’une
extrême lassitude. Mon amour, ouvre moi cette porte. J’ai tellement besoin de
t’embrasser…


— Pas avant de t’avoir posé quelques petites questions.


Puisqu’elle avait brûlé toutes ses cartouches, la jeune
femme était disposée à lever le siège. Mais auparavant, elle tenait à savoir
qui exactement elle allait libérer.


— Peux-tu me dire dans quel village j’ai loué la
voiture qui nous a amenés jusqu’aux ruines du château ?


— Fairhaven ! répondit-il sans hésiter.


Ivre de bonheur, Gwen sentit ses jambes se dérober sous elle
et se retint de justesse à l’une des lances coincées entre le mur et la porte,
qui tomba sur le sol à grand bruit. Se pouvait-il, enfin, que le Drustan
qu’elle avait connu fût de retour ? Au cours de son récit, elle ne pensait
pas avoir mentionné ce détail. Mais peut-être lui avait-il échappé. Une autre
vérification s’imposait.


— Qui a osé me traiter de nyaff à
Fairhaven ?


Drustan se mit à rire gaiement.


— Cette petite pimbêche de l’agence de location, qui
était jalouse de toi. Elle ignore ce qu’elle me doit, car si je ne t’avais pas
retenue, tu serais allée lui rectifier le portrait…


Des lèvres de Gwen s’échappa un cri de joie sauvage. Dans sa
hâte à dégager les lances pour libérer le passage, riant et pleurant en même
temps, elle se montra tellement maladroite qu’elle dut s’y reprendre à deux
fois. Impatiente d’entendre le son de sa voix, elle demanda :


— Quel compliment m’as-tu fait pour me retenir ?


— Je t’ai dit que tu es la femme la plus belle, la plus
douce et la plus compatissante qui soit. Mais c’était avant que je ne te voie à
l’œuvre, ces derniers jours…


Enfin, la dernière lance fut retirée, et la porte s’ouvrit
toute grande sous la poussée de Drustan.


— Gwendolyn ! s’exclama-t-il en se précipitant
pour la prendre dans ses bras.


Leurs lèvres s’unirent pour un long baiser. L’un et l’autre
se livrèrent corps et âme. Puis Gwen noua l’anneau de ses bras derrière sa
nuque et se pendit à son cou. Comme si c’était devenu un rituel entre eux,
Drustan plaça ses mains en coupe sous ses fesses, tandis qu’elle verrouillait
ses chevilles dans son dos. Cette fois, songea-t-elle en le dévorant du
regard avec un sentiment de triomphe, il ne lui échapperait plus…


— Tu veux bien être ma femme… murmura-t-il. Malgré tout
ce que je suis, tu veux bien être mienne…


— À cause de tout ce que tu es, Drustan
MacKeltar. À cause de l’homme insupportable et merveilleux qui a su me
convaincre que j’avais un cœur, je suis toute à toi…


 


Gwen n’avait pas achevé son récit que Silvan et Nell avaient
fui la balustrade.


Nell n’avait nul besoin d’attendre pour savoir ce qui allait
se passer. Voir la porte s’enflammer ne l’aurait pas surprise.


Aveuglément, elle avait suivi Silvan jusque dans sa tour, où
ils venaient de s’effondrer sur le lit, à bout de souffle par leur course folle
dans les centaines de marches qui mènent à sa tour.


Quand son cœur reprit un rythme normal, elle réalisa avec
une grande consternation où elle était juchée. Sur le lit du laird ! Près
de lui ! Elle tenta de s’éloigner.


De ses mains fortes sur sa taille, il l’attrapa avant
qu’elle ne puisse s’enfuir et d’une main ferme sous son menton, il tourna son
visage vers le sien. Ses yeux débordaient d’émotions comme il cherchait son
regard. De minuscules taches dorées scintillaient dans les profondeurs de ses
yeux bruns. Détourner le regard lui était impossible. Elle le fixa, muette.


Puis lentement, si lentement qu’elle aurait pu se détourner
un millier de fois, il abaissa ses lèvres vers les siennes.


Le souffle de Nell se coinça dans sa gorge. Douze années
s’étaient écoulées depuis la dernière fois où un homme l’avait embrassé.
Était-elle capable de se rappeler comment ?


— La dernière fille que j’ai embrassée remonte à
longtemps, Nellie, fit-il d’une voix rauque, comme s’il percevait ses peurs. Je
t’implore d’être patiente. Tu auras peut-être besoin de m’en rappeler les
subtilités.


Son souffle s’échappa de façon précipitée, se terminant sur
un petit gémissement. Son aveu balaya ses peurs. De toutes ses années passées
au château Keltar, elle n’avait jamais vu Silvan courtiser une femme. Elle
pensait alors qu’il se montrait tout simplement discret sur ses besoins virils,
qu’il se rendait peut-être au village pour soulager ses pulsions, mais était-il
possible qu’il fut aussi seul qu’elle ? Elle aurait voulu lui demander
depuis combien de temps il était chaste, mais ne pouvait se résoudre à poser la
question à voix haute. Peu importe, car il le lu dans son regard.


— Depuis le décès de ma femme, Nellie.


Elle en perdit le souffle.


— Voudrais-tu embrasser un homme aussi
inexpérimenté ? demanda-t-il doucement.


Incapable de répondre, elle hocha la tête.


Le premier contact fut doux et timide, telle qu’elle se
sentait. Et il n’essaya pas de plonger directement sa langue dans sa bouche,
non, Silvan l’embrassait comme si elle était une fragile porcelaine. Lui
embrassant les lèvres, les effleurant, avant d’embrasser son nez, son menton,
puis ses lèvres à nouveau. Lui embrassant les coins de sa bouche.


Puis il s’écarta et la contempla gravement.


Elle tenta un timide sourire.


Son second baiser fut chaleureux et encourageant. Au
troisième contact de leurs lèvres, quelque chose en elle qu’elle pensait mort
se mit à danser un quadrille écossais, et à se rappeler comment embrasser comme
si elle n’avait jamais cessé. Il n’avait certainement pas oublié, lui non plus.


Le cinquième fut profond et avide de passion.


Quand il mit fin à ce baiser – elle ne pouvait avoir
davantage – il se recula et dit doucement :


— Oh, Nellie, il y a une question que j’aurais souhaité
te poser. Et si je suis indiscret, eh bien, indiscret je le serai certainement.
Il est grand temps de nous parler librement. Pourrais-tu me dire, doux cœur, ce
qui t’es arrivé la nuit où je t’ai trouvée ?


Quand les larmes embuèrent ses yeux, il l’emprisonna dans
l’étau de ses bras et la tint fermement.


— Là, lass, souffla-t-il, je suis un imbécile
depuis beaucoup trop longtemps. Il y a tant de choses que j’aurais dû dire,
mais j’étais… effrayé.


— Effrayé ? chuchota Nellie, incrédule. De quoi
Silvan MacKeltar pourrait avoir peur ?


— Oh, les possibilités sont infinies, les peurs
multiples. Que je ne puisse guérir complètement ta blessure. Que je puisse te
faire une foule de choses, et que tu partes, alors que mes garçons t’aiment
tellement. Que tu puisses me trouver étrange…


— Tu es étrange, Silvan, fit Nell sérieusement.


— … Que tu ne m’aimes pas, Nellie, acheva-t-il.


Les mots qu’elle ne pouvait se résoudre à dire tremblaient
sur ses lèvres. Des mots qui lui faisaient peur, qui rendraient son cœur à
nouveau vulnérable.


Alors elle lui offrit ces mots silencieusement en abaissant
ses lèvres sur les siennes, espérant qu’ils pourraient s’exprimer dans ce
baiser et trouver le chemin de son cœur.
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Pour Gwen et Drustan, leurs retrouvailles ne furent pas des
plus paisibles. Emportés l’un et l’autre par une frénésie qui semblait ne
jamais devoir s’apaiser, ils tentèrent gauchement d’ôter leurs vêtements, sans
cesser de s’embrasser ni de se caresser. Ainsi parvinrent-ils, complètement nus
et essoufflés, laissant derrière eux un sillage de linge abandonné, au pied du
grand escalier.


Dans un bref moment de lucidité, Gwen jeta autour d’elle un
regard affolé. Heureusement, le hall était désert. Puis ses yeux revinrent se
fixer sur le corps superbe de l’homme qui se tenait nu à son côté, et plus rien
n’eut d’importance que l’urgence de le serrer contre son cœur, de soupirer sous
ses caresses et les assauts de sa bouche, de le sentir la remplir tout entière.


Comme si Drustan avait lu dans ses pensées, ses yeux
chavirèrent sous l’effet du désir. La saisissant par le poignet, il l’entraîna
au pas de course dans un corridor, au fond duquel s’ouvrait la porte des
réserves du château. Après l’avoir claquée derrière eux, il plaqua la jeune
femme contre le mur et se pressa contre elle, de toute la force de son corps tendu.


Sans quitter des yeux ce visage, dans lequel il lui était
enfin possible de reconnaître celui qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer, Gwen
laissa courir ses mains sur son torse. Devoir le côtoyer tous les jours, sans
pouvoir le toucher, avait été pour elle la pire des tortures. Elle comptait
bien, à présent, rattraper le temps perdu.


Pour commencer, elle traça du bout des doigts le contour de
ses épaules, puis ses mains descendirent le long de son dos, jusqu’à ses
hanches étroites, pour aboutir à ses fesses rondes et musclées, dont elle prit
possession avec un soupir de plaisir. Sa peau était un voile de velours tendu
sur de l’acier. Il sentait bon l’homme et les épices. Drustan était le rêve de
toute femme devenu réalité, et il était à elle – de nouveau.


— Oh, Gwen… chuchota-t-il contre sa bouche. Ce que tu
as pu me manquer !


Refermant les mains autour de son visage, il l’embrassa avec
une fougue qui lui coupa le souffle.


— Tu m’as tellement manqué, toi aussi… gémit-elle
tandis qu’il lui dévorait le visage de baisers.


— Gwen… reprit-il en la fixant dans les yeux. Je suis
désolé de ne pas t’avoir crue, de ne pas…


— Plus tard, les excuses ! l’interrompit-elle en
nouant les doigts derrière sa nuque. Pour l’instant, embrasse-moi.


S’exécutant de bonne grâce, il la souleva dans ses bras pour
aller la déposer sur un empilement de sacs de blé. Sans cesser de l’embrasser,
il s’allongea sur elle, la soulageant de son poids en prenant appui sur ses
avant-bras. La jeune femme soupira lorsque ses lèvres quittèrent les siennes et
dessinèrent un chemin brûlant le long de son cou, de ses épaules, pour enfin se
refermer sur la pointe dressée d’un sein.


Gémissant de plaisir, elle entoura de ses jambes celles de
Drustan, sans fausse honte ni pudeur déplacée. Livrée à l’urgence du désir,
elle se cambra sur les sacs de grain afin de s’offrir tout entière.


 


Drustan se redressa sur les coudes pour admirer Gwen à
loisir. Elle était si belle, les joues empourprées, les yeux assombris par la
passion, les lèvres entrouvertes sur un petit cri de plaisir. Après tant
d’errances et de doutes, il avait enfin trouvé sa compagne, audacieuse et
intelligente, tendre et tenace, fougueuse et libre.


Il le savait, il l’aimerait jusqu’à son dernier
souffle – et même au-delà, si cela était permis. Avec son corps, il allait
lui prouver tout l’amour qu’il avait pour elle. Peut-être finirait-elle par
prononcer ces quelques mots qui lui avaient manqué quand ils avaient fait
l’amour, la première fois, au centre des pierres levées.


Tant était grande la faim qu’il avait d’elle, Drustan avait
l’impression qu’il aurait pu la dévorer. Avec gourmandise, il baissa la tête et
laissa ses lèvres se refermer sur les fruits lourds et tentateurs qu’étaient
ses seins. Tétanisée, Gwen gémit de plaisir et emmêla ses doigts dans ses
cheveux. Incapable de résister plus longtemps, il laissa alors sa bouche
descendre avec une savante lenteur jusqu’à son sexe.


Dès que sa langue entra en action, les doigts de la jeune
femme s’agrippèrent à ses cheveux et elle prononça doucement son nom. Et
lorsqu’elle eut atteint sous ses caresses habiles les sommets de la jouissance,
ce fut encore son nom qu’elle cria à pleine voix.


Mais Drustan en voulait plus.


Alors que les derniers spasmes de l’orgasme la secouaient
encore, il la fit rouler sur le ventre et reprit dans son dos sa lente
exploration. Sa langue, le long de la colonne vertébrale de Gwen, soulevait
chez elle des vagues de frissons. Elle avait la chair de poule. Au bas des
reins, il s’attarda dans le petit creux formé à cet endroit.


Puis il embrassa, goûta, mordit à pleine bouche les parfaits
globes de ses fesses, comme pour se venger des nombreuses nuits d’insomnie
qu’elles lui avaient values. Agenouillé à même le sol, glissant les mains entre
elle et les sacs, il s’empara de ses seins et laissa son sexe dressé reposer
dans l’émouvant sillon livré à ses assauts.


Longuement, il savoura les gémissements de la jeune femme,
ses soupirs, ses petits cris. Chacun d’eux lui prouvait l’évidence du désir
qu’elle avait pour lui. Gwen savait qui il était, ce qu’il était, mais loin de
l’effrayer cette connaissance renforçait l’attraction qu’il exerçait sur elle.
C’était plus que ce qu’il avait jamais eu ; plus que ce qu’il avait jamais
rêvé. Pourtant, il n’était pas encore satisfait. Si seulement elle avait bien
voulu se décider à dire ces trois petits mots qu’il lui tardait d’entendre…


— Drustan ! gémit-elle en tournant la tête vers
lui. S’il te plaît…


Je t’aime… pensa-t-il très fort, comme s’il avait pu
se faire comprendre sans prononcer le moindre mot. Tout laird de Keltar qu’il
était, en dépit de la puissance que lui conféraient ses pouvoirs de druide et
son habileté de guerrier, il languissait d’entendre une femme lui déclarer son
amour. Sans doute, songea-t-il amèrement, parce qu’il avait passé sa
vie à croire qu’aucune ne pourrait jamais le faire…


Mais lorsque, n’y tenant plus, Gwen se pressa contre lui
pour l’inciter à conclure, Drustan sentit son sang-froid l’abandonner. Lâchant
la bride à un besoin douloureux de se fondre en elle, il s’empara de ses
hanches, rejeta la tête en arrière et la pénétra d’un coup de reins. Elle
répondit par un cri d’extase et le supplia de ne pas s’arrêter, avant de
murmurer d’une voix presque inaudible quelque chose qui faillit lui échapper.


Tremblant de tous ses membres, il se figea et demanda,
craignant d’avoir mal compris :


— Qu’as-tu dit ?


 


Malgré l’urgence du désir qui faisait vibrer son corps, Gwen
se figea à son tour. Cela lui avait échappé librement, sans aucune forme de
censure ou de contrôle, comme si à cet instant son corps et son cœur, bien plus
que son cerveau, venaient de s’exprimer.


Elle commençait seulement à comprendre à quel point c’était
vrai, et savait déjà qu’elle ne se lasserait jamais de le constater, et de le
répéter. Elle, Gwendolyn Cassidy, ex-vierge attardée, ex-petit génie de la
science moderne, était désespérément et irrémédiablement amoureuse de l’homme
qu’elle avait passé sa vie à chercher.


— Ce que j’ai dit ? fit-elle mine de s’étonner. La
stricte vérité…


Elle prit le temps de savourer les mots qui allaient sortir
de ses lèvres, de les laisser monter du fond de son cœur :


— Je t’aime, Drustan.


Dans un soupir de bonheur, toujours en elle, il chancela et
s’abattit sur son dos, comme foudroyé.


Loin de s’en plaindre, elle sourit et ferma les yeux. Elle
savoura ce poids qui la maintenait clouée aux sacs de blé et qui lui était si
doux, puisque c’était celui de son homme. L’homme qu’elle avait failli
perdre. L’homme dont elle avait réussi, envers et contre tout, à se faire aimer
de nouveau.


— Oh, Gwen… gémit-il après une éternité. Oh, ma douce
et précieuse petite femme. J’ai bien cru ne jamais pouvoir entendre ces mots…


Se redressant sur un coude, il écarta les cheveux qui
barraient son visage et déposa sur sa tempe un tendre baiser. Puis, approchant
ses lèvres de son oreille, il chuchota :


— Je t’aime, mon amour. Je t’adore plus que tout au
monde, et je forme le vœu de pouvoir te chérir jusqu’à la fin de mes jours.


Au moment où les premières larmes jaillissaient de ses
paupières, Gwen ferma les yeux pour mieux s’imprégner de la magie et de la
beauté de l’instant. Puis, quand Drustan se mit à se mouvoir de nouveau en
elle, elle épousa tout naturellement son rythme.


Soudés l’un à l’autre, ils escaladèrent la montagne au
sommet de laquelle les attendait l’extase. D’abord d’un pas paisible et doux,
puis avec une hâte et une passion qui ne firent que grandir, au fur et à mesure
que se rapprochait la jouissance.


L’air embaumait de l’odeur suave de leurs peaux mêlées et en
sueur, du parfum de la passion. Et lorsque enfin, au sommet de la montagne, un
même plaisir les foudroya tous deux, ce fut Drustan, cette fois, qui cria son
nom.


 


Drustan garda Gwen prisonnière dans la réserve, à peu près
aussi longtemps qu’elle l’avait retenu captif du cabinet d’aisance.


Plus le temps passait, plus il était insatiable, jamais repu
de ses caresses, du goût de sa langue, de l’odeur de sa peau.


Il était encore ébahi qu’en dépit du peu d’instructions
qu’il lui avait laissées, son plan ait pu fonctionner.


Il n’en revenait pas que la jeune femme ait pu s’attacher
suffisamment à lui dans son époque pour chercher – avec quelle
opiniâtreté ! – à le sauver dans la sienne.


Il était émerveillé qu’elle lui ait redit les vœux d’union
éternelle, et qu’elle ait choisi de les assumer quand elle avait appris ce
qu’ils impliquaient.


Il ne se lassait pas de se répéter qu’elle l’aimait pour ce
qu’il était. Cela suffisait à l’enivrer autant que le meilleur whisky, et à lui
fouetter les sangs mieux que le plus efficace des philtres d’amour.


Entre les bras de Gwen, une fois encore, tout recommençait…


La nuit était tombée lorsqu’ils se glissèrent enfin hors de
la réserve, fourbus comme des travailleurs de force, nus comme au premier matin
du monde, et aussi circonspects que des voleurs.


Comme si tous les occupants du château avaient conspiré à ne
pas troubler leur bonheur, ils ne croisèrent pas âme qui vive et retrouvèrent
leurs vêtements où ils les avaient abandonnés.


Ce fut dans les bras de Drustan – les yeux plongés dans
les siens – que Gwen gravit l’escalier. Elle dormait déjà quand il la
déposa tendrement au creux de son lit. Ce lit qui était dorénavant le leur, et
dans lequel il dormirait à ses côtés, se promit-il, jusqu’à son dernier jour.







 


CHAPITRE 23


 


 


Besseta demeura un long moment immobile, une main posée sur
ses tiges de bois d’if, l’autre sur sa bible. Puis, s’apercevant de ce qu’elle
était en train de faire, elle grimaça et poussa hors de la table le gros
ouvrage qui tomba avec un bruit sourd sur le sol. Elle savait ce qui lui serait
le plus utile pour garder son fils en vie, et ce n’était pas le Livre saint.


Pour la deuxième fois, l’horrible vision venait de la
visiter. Son fils inconscient, des flots de sang coulant de ses lèvres. La
femme du laird, affolée, criant à son côté. Drustan MacKeltar, le visage
déformé par la peur et la colère. Et cette quatrième présence, anonyme, dont
Besseta ne distinguait ni le visage ni les réactions.


Que pouvait faire une vieille femme pour mettre en échec le
destin ? Comment aurait-elle pu, les épaules chargées par les ans et le
chagrin, empêcher l’imminente tragédie ?


Pour ne rien arranger, Nevin lui avait fait jurer ce
matin-là, avant de partir pour le château, qu’elle laisserait le laird en paix.
En vérité, elle n’avait aucune envie de faire du mal à qui que ce soit, mais
elle commençait à réaliser que, pour sauver Nevin, il allait lui falloir s’y
résoudre, d’une manière ou d’une autre.


Assise sur le tabouret, se balançant d’avant en arrière pour
se rassurer dans le combat qui l’opposait à ses ténèbres intérieures, Besseta
perdit toute notion du temps. La journée s’était écoulée, le crépuscule
résonnait de l’appel des grenouilles et des premières chouettes, lorsque le
bruit d’un grelot la tira de sa transe. Elle entendit des voix étranges qui
s’interpellaient, le bruit de nombreux chevaux piétinant la terre battue du
chemin, en bordure duquel était bâtie la masure.


Intriguée, elle se leva avec une grimace, engourdie par son
immobilité prolongée, et se glissa jusqu’à la porte qu’elle entrouvrit prudemment.
Une caravane de bohémiens faisait route vers Balanoch. De son poste
d’observation, elle dénombra dix-sept roulottes colorées, tirées par de
fringants chevaux richement harnachés.


Frissonnant de la tête aux pieds, Besseta se signa et
referma la porte précipitamment. De tout temps, les bohémiens lui avaient
inspiré une crainte que beaucoup partageaient. Selon elle, c’étaient des
enfants du diable, qui portaient le mauvais œil et sacrifiaient aux puissances
mauvaises. Mais alors que s’esquissait dans son esprit l’ébauche d’un plan,
elle lutta pour repousser sa peur viscérale. Pour la première fois depuis des
jours, l’espoir renaissait dans son cœur.


 


Des dizaines de chandelles éclairaient la chambre de
Drustan. À mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen se laissait bercer par leur
douce lumière.


Au premier chant du coq, ils s’étaient réveillés dans les
bras l’un de l’autre et avaient fait l’amour tout en tendresse. À présent,
alanguie dans son lit au côté de l’homme qu’elle aimait, elle savourait les
sensations nouvelles qui parcouraient son corps rompu d’avoir été trop aimé.


— Oh, mon amour… murmura Drustan dans le creux de son
oreille. Pourras-tu me pardonner un jour ?


— De quoi ? s’amusa-t-elle avec un sourire.
D’avoir été un obscur nobliau médiéval plus têtu qu’une mule ? De m’avoir
obligée à me ridiculiser pendant des jours, dans des tenues que la morale
réprouve ?


— Oui, répondit-il tristement. De cela, et de bien
d’autres choses encore. De ne pas t’avoir mieux préparée à ce qui t’attendait.
De ne pas t’avoir dit que je…


Elle le fit taire d’un rapide baiser.


— Je comprends pourquoi tu t’es cru obligé de le faire,
l’interrompit-elle gentiment. Nell m’a tout raconté : tes trois autres
promises, la frayeur qui les a fait fuir…


Avec un claquement de langue agacé, il balaya l’argument.


— J’aurais dû me rendre compte que tu étais différente.


— Ne t’accable pas ainsi. N’oublie pas que tu venais de
te réveiller d’un sommeil d’un demi-millénaire, que tu te retrouvais perdu dans
un monde hostile. Et puis, pour être honnête, si tu m’avais avoué qu’en plus
d’être un laird du XVIe siècle, tu étais aussi capable de
manipuler le temps, il n’est pas certain que je t’aurais cru…


Ils en rirent tous deux, mais cela ne suffit pas à apaiser
l’inquiétude qu’elle lisait dans son regard.


— Gwen… reprit-il. Il y a autre chose que tu ne pourras
jamais me pardonner…


— Si tu t’inquiètes de m’avoir épousée sans mon
consentement, intervint-elle sur un ton enjoué, rassure-toi, rien ne pouvait me
rendre plus fière. Mais sommes-nous vraiment mariés ? Je veux dire…
Ne devrions-nous pas avoir une cérémonie à l’église, nous aussi, une alliance,
des invités, des cadeaux ?


Il hocha la tête.


— Le serment druidique est un lien plus solide qu’aucun
serment devant Dieu, mais je n’ai rien contre une célébration en bonne et due
forme à l’église. Tu porteras une robe taillée pour une reine et moi la tenue
des MacKeltar. Nous festoierons pendant des jours et inviterons tout le pays à
se joindre à nous. Dans cent ans, on en parlera encore comme de la plus belle
fête jamais donnée dans les Highlands…


Pourtant, même cette heureuse perspective ne suffit pas à le
dérider.


— Ce que tu ne pourras jamais me pardonner, conclut-il,
c’est de t’avoir ravie à ton époque, pour te retenir captive de la mienne.


Plus touchée qu’elle n’aurait su le dire, Gwen retint ses
larmes et laissa ses doigts s’attarder le long de sa mâchoire carrée, hérissée
du chaume d’une barbe de deux jours. Ses scrupules lui allaient droit au cœur.
Ils prouvaient à quel point l’homme à qui le destin venait de lier sa vie était
bon, attentif, empli de compassion et respectueux des autres.


Les doigts de la jeune femme remontèrent pour se mêler à ses
cheveux. Nez à nez, ils étaient si proches l’un de l’autre qu’elle pouvait
dénombrer dans le vif-argent de ses yeux, ces paillettes d’or dont la présence
l’avait toujours fascinée. Sans le quitter des yeux, elle approcha ses lèvres
pour déposer sur les siennes un baiser, puis deux, puis trois…


— Il y a quelque chose que tu ne sais pas, dit-elle
enfin. Quelque chose que tu dois absolument savoir… Quand tu as accompli le
rituel dans le cercle de pierres, cette nuit-là, j’aurais été prête à te suivre
n’importe où, si tu me l’avais demandé. Si tu m’avais expliqué que, pour vivre
auprès de toi, il me fallait remonter le temps jusqu’au XVIe siècle
afin de t’y convaincre de m’épouser, je l’aurais fait sans hésiter…


— Tu ne m’en veux vraiment pas de ne pouvoir te
renvoyer chez toi ? insista-t-il, incrédule. Te rends-tu bien compte de ce
que cela signifie ? Jamais, Gwen. Jamais tu ne retrouveras ton époque…


— Que m’importe mon époque, si tu n’y es pas…


Cette réponse, qui avait jailli de ses lèvres avec la
spontanéité d’une évidence, suffit à chasser des yeux de Drustan les ombres qui
les troublaient. Un sourire radieux – ce sourire qui la bouleversait
illumina son visage, avant qu’il ne se jette sur elle pour la couvrir de
baisers, tel un jeune chien fou.


Au terme d’une nouvelle joute amoureuse, Gwen redevint
sérieuse et demanda :


— Même si je ne voudrais pour rien au monde revenir
sans toi dans mon époque, pourquoi t’est-il impossible de m’y renvoyer ?
Tu l’as déjà fait dans l’autre sens, non ?


— Les MacKeltar ne disposent pas du pouvoir de voyager
dans le temps pour en user à leur propre convenance. Cette possibilité ne nous
est offerte que lorsqu’il y va de l’avenir de l’humanité – ou de celui de
notre clan. C’était le cas, quand tu es arrivée ici. Cela ne le serait pas si
j’envisageais de te renvoyer dans ton époque.


— Que se produirait-il, si tu passais outre ?
s’étonna Gwen en se soulevant sur un coude.


Les mains croisées derrière la tête, le regard perdu dans
les tentures du lit, Drustan se renfrogna.


— La légende rapporte que celui qui utilisera les
pierres à des fins égoïstes se verra aussitôt transformé en druide noir, perdu
à tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et aux forces de
destruction. Nul ne sait si c’est vrai, car aucun MacKeltar ne s’y est jamais
risqué. Quand Dageus a été tué, dans l’autre réalité, j’ai moi-même dû renoncer
à…


Il se redressa d’un bond dans le lit.


— Dageus ! s’écria-t-il, affolé.


S’asseyant à son tour, Gwen passa un bras autour de ses
épaules.


— Calme-toi… Tu as envoyé deux cents gardes armés avec
lui. Tu te le rappelles, n’est-ce pas ?


Les yeux fermés, Drustan se massa douloureusement le front.


— C’est vrai… gémit-il. C’est tellement étrange de
garder en mémoire les souvenirs de deux réalités différentes… Je me revois
encore, fou de douleur, en train de pleurer mon frère sur son lit de mort, et
pourtant je sais aussi avoir fait le nécessaire pour qu’il ne lui arrive rien.


Après lui avoir saisi le menton afin de faire pivoter sa
tête vers elle, Gwen chercha son regard.


— Tu t’inquiètes malgré tout pour lui, n’est-ce
pas ?


— Non ! déclara-t-il un peu trop vivement. Dageus
est sous bonne garde et…


— Tu t’inquiètes, répéta Gwen sur le ton du constat.


Pour toute réponse, Drustan soupira et passa une main
nerveuse dans ses cheveux.


— La bataille a-t-elle déjà eu lieu ?
s’enquit-elle. Tu ne m’as jamais précisé la date à laquelle elle s’était
produite.


— Dans deux jours, répondit-il d’un air sombre. Le 2
août.


— Peux-tu encore arriver à temps sur les lieux où elle
doit survenir ?


Il acquiesça, manifestement partagé entre son devoir et son
désir.


— Seulement si je chevauche sans m’arrêter.


— Alors va, conclut Gwen d’un ton décidé. Ramène-le
sain et sauf à la maison. Je ne peux supporter l’idée qu’il coure le moindre
risque. Va, Drustan ! C’est moi qui te le demande.


— Tu me chasses déjà de ta couche ?
plaisanta-t-il.


Elle se pencha pour déposer sur ses lèvres un baiser.


— S’il n’en tenait qu’à moi, dit-elle en souriant, je
te garderais captif de ce lit trois jours et trois nuits. Mais s’il arrive
malheur à Dageus, je m’en voudrai toute mon existence.


Le voyant encore hésiter quant à la conduite à tenir, elle
ajouta :


— Nous avons tout le temps qu’il faut pour nous aimer,
à présent. Nous avons la vie entière.


 


En l’absence de Drustan, Gwen ne demeura pas inactive. Elle
n’était pas suffisamment aveuglée par son bonheur tout neuf en effet, pour
négliger le fait que tout n’était pas terminé et qu’une menace continuait de
peser sur l’homme qu’elle aimait.


Aidée de Silvan et Nell, elle commença à répertorier ceux
qui, à un titre ou un autre, pouvaient être susceptibles d’en vouloir au laird,
au point de le faire disparaître au fond d’une grotte.


La première liste était longue, incluant la moitié des
occupants du château, quelques personnages douteux du village de Balanoch, les
ex-promises de Drustan, et les chefs de quelques clans voisins. Mais au fur et
à mesure que Silvan et Nell écartaient l’un ou l’autre des suspects, toujours
pour de bonnes raisons, elle se réduisit comme une peau de chagrin… jusqu’à ce
qu’il n’en reste aucun.


Découragée, Gwen biffa le dernier nom et demanda :


— Alors, que pouvons-nous faire ? Nous n’allons
tout de même pas attendre les bras croisés que les ravisseurs de Drustan se
manifestent…


— La seule chose que nous puissions faire, assura
Silvan, c’est redoubler de prudence. Dès le retour de Drustan, nous triplerons
les rondes, établirons une surveillance discrète aux portes du château et
ferons fouiller les alentours. Drustan ne fera plus un pas sans être
accompagné. Robert, le capitaine de nos gardes, lui servira de goûteur, comme à
chaque période de crise. Peut-être un tel déploiement de forces suffira-t-il à
décourager ceux qui, dans l’autre réalité, s’en sont pris à mon fils.


— Et pendant ce temps, intervint Nell en venant se
placer au côté de Gwen, nous autres femmes en profiterons pour faire quelques
préparatifs. Par exemple, choisir et aménager la chambre qui accueillera
bientôt le futur laird de Keltar…


Brutalement tiré de ses pensées, Silvan redressa la tête et
afficha un sourire béat. Gwen, pourtant, ne manqua pas de noter que celui-ci
s’adressait beaucoup plus à Nell qu’à elle-même. Ce n’était pas le premier
regard complice qu’elle surprenait entre eux. Manifestement, ces deux-là
avaient fini par ouvrir les yeux, sans avoir eu besoin de son aide. La chose
s’était faite de façon si soudaine que la jeune femme aurait donné cher pour
savoir ce qui avait pu les rapprocher…


Au cours des jours suivants, Gwen s’immergea dans les plans
d’avenir et se convainquit qu’il ne servait à rien de s’affoler. Drustan était
un homme fort, intelligent, avisé, et le château de Keltar possédait les
meilleurs ouvrages défensifs et la meilleure garnison du pays. À présent qu’ils
étaient avertis de la menace imminente, ils n’auraient aucun mal à l’écarter.


 


Les yeux agrandis par la terreur, Besseta regardait passer
devant sa masure, dans un bruit de tonnerre, la troupe du laird de Keltar.
Ainsi donc, ce qu’elle avait entendu dire à Balanoch, plus tôt dans la journée,
était vrai. La promise de Drustan, celle qu’il devait épouser – celle qui
devait tuer son fils –, arrivait au château.


Les mains tremblantes et le cœur glacé d’épouvante, elle
s’écarta vivement de la fenêtre et trottina jusqu’au feu qu’elle venait de
ranimer dans la cheminée. Sachant qu’elles ne pourraient la réchauffer, elle
tendit néanmoins ses mains vers les flammes. C’était au plus profond de son
cœur qu’elle avait froid. Et rien ne pourrait la réconforter tant que Nevin
n’aurait pas été sauvé.


Surmontant sa répugnance, elle avait pris contact avec les
bohémiens, quelques jours auparavant. Ils étaient tombés d’accord sur les
modalités de l’opération, mais dans l’ignorance qu’elle était de l’arrivée
imminente de la future châtelaine, aucune date n’avait été fixée.


Il était prévu que le vin du laird serait drogué et que,
attiré près d’un loch éloigné du château, il tomberait inconscient et serait
neutralisé par un sort. Mais étant donné la tournure prise par les événements,
elle avait désormais une bien meilleure idée…


 


Le soir où Drustan et Dageus revinrent au château à la tête
de leur escorte, Gwen, Silvan et Nell, alertés par les guetteurs, les
attendaient sur le perron.


En les voyant approcher, sains et saufs, Gwen crut que son
cœur allait exploser de joie. Les yeux mouillés de larmes, elle contempla les
deux frères qui mettaient pied à terre, riant et se donnant de vigoureuses
tapes dans le dos.


Drustan n’avait pas atteint la première marche que, déjà,
elle s’était élancée pour se précipiter dans ses bras. Insouciant des dizaines
de regards braqués dans leur direction, il la fit tournoyer et lui donna ce
baiser que depuis des jours elle attendait. Quand il en eut terminé, elle était
aussi rose et radieuse qu’échevelée…


Dageus, à côté d’elle, tendit les bras avec un sourire
engageant.


— À mon tour ?


— Je ne te le conseille pas ! grogna Drustan en
entourant d’un bras possessif la taille de Gwen.


Puis, découvrant la mine déconfite de son jumeau, il éclata
de rire et s’exclama :


— Par Amergin ! Qu’il est bon de te revoir vivant…
Je me rappelle encore combien j’ai souffert d’avoir perdu trop vite mon
téméraire de frère. Prends bien soin de ta pauvre carcasse, sinon tu auras
affaire à moi… Je ne veux plus souffrir ainsi. Je t’ordonne de vivre jusqu’à
cent ans !


Dageus partit d’un rire joyeux.


— Gwen Cassidy, dit-il en lui baisant la main, je ne
vous remercierai jamais assez. Drustan m’a tout raconté en chemin. La bataille
de clans s’est bien produite, à l’endroit prévu. Il semble que je vous dois la
vie…


La jeune femme se sentit rougir.


— Sans Drustan, protesta-t-elle modestement, rien
n’aurait été possible. Je suis heureuse d’avoir pu apporter mon concours, et
encore plus heureuse de vous revoir en vie.


De nouveau, Dageus s’inclina pour lui baiser la main.


— À charge de revanche, murmura-t-il. Comme il est de
coutume chez nous. Sachez que je vous protégerai toujours, vous et les vôtres.


Lorsqu’il se redressa, ses beaux yeux dorés brillaient d’une
lueur farouche.


— Sans compter que vous avez rendu mon frère plus
heureux que je ne l’ai jamais vu… Bienvenue dans notre famille !


Émue à l’idée de faire enfin partie d’une vraie famille,
Gwen sentit ses yeux s’embuer, mais n’eut pas le temps de se mettre à pleurer.
Drustan, s’emparant de son menton, s’accorda un autre baiser fougueux, qui fit
sourire son frère, avant que celui-ci ne se tourne pour saluer leur père.


Mais, en découvrant le bras de Silvan enroulé autour de la
taille de Nell, il se figea sur place, les yeux ronds. Drustan, qui venait lui
aussi de noter la chose, adressa à Gwen un regard interrogateur.


— Je ne sais pas ce qui leur arrive, expliqua-t-elle en
riant. Depuis ton départ, ils ne sont plus les mêmes. J’ai l’impression qu’ils
ont fini par admettre les sentiments qu’ils ont l’un pour l’autre…


Dageus rejeta la tête en arrière et lança vers le ciel un
cri de joie. Puis, enlevant Nell à Silvan afin de l’entraîner dans un pas de danse,
il déposa sur ses lèvres un bref et retentissant baiser. Rouge jusqu’à la
racine des cheveux, Nell n’en parut pas moins soulagée. Alors Gwen comprit que,
jusqu’à cet instant, elle avait redouté la réaction des deux fils de Silvan.


— Arrête ça tout de suite ! grogna Silvan en
soustrayant sa compagne à ces effusions. Embrasse-la sur les joues tant que tu
veux, mais ses lèvres sont à moi. Tu ferais bien de te le rappeler !


Le bonheur de Nell faisait plaisir à voir. Les yeux
brillants, les joues rouges, elle riait sans retenue. L’espace d’un instant,
Gwen eut l’impression de voir la jeune femme insouciante qu’elle avait dû être
autrefois.


— Ainsi, lança Dageus en assenant à son père une
vigoureuse tape sur l’épaule, notre rêveur a fini par ouvrir les yeux.


Silvan arbora un air penaud, mais se garda bien de répondre.
Drustan, profitant de son trouble, prit les mains de Nell pour l’entraîner à
son tour dans une valse folle.


— Il est temps que tu prennes place à notre
table ! conclut-il en déposant deux gros baisers sur ses joues.


Après les effusions, les couples se reformèrent Silvan
auprès de Nell, Drustan auprès de Gwen – et celle-ci décela derrière le
regard pétillant de Dageus un soupçon d’amertume. Sans doute ne l’aurait-elle
pas remarqué, si elle n’en avait elle-même fait l’expérience durant tant
d’années. C’était le regard de celui qui est seul et qui sait devoir le rester
encore longtemps.


Puisque le cas de Nell et Silvan était réglé, se
dit-elle, il allait falloir s’occuper de celui de Dageus. Comment se
faisait-il qu’un homme comme lui fût encore sans promise à…


Saisie d’un doute affreux, elle se tourna d’un bloc vers
Drustan.


— Ta promise ? demanda-t-elle d’un air inquiet. Tu
as bien rompu tes fiançailles, n’est-ce pas ?


— En beauté ! confirma-t-il avec un sourire. Il
semble que la petite Anya n’ait pas apprécié de me voir provoquer une tempête,
durant la bataille…


Impressionnée, Gwen hocha la tête et interrogea
Dageus :


— Il a fait luire ses yeux et gronder sa voix comme le
tonnerre ?


— Bien mieux que cela ! répliqua-t-il avec le plus
grand sérieux. Vous l’auriez vu, dressé sur sa butte comme Moïse commandant aux
flots de s’ouvrir, levant vers le ciel ses poings serrés… Alors qu’en réalité,
il est inutile d’en faire autant. Une simple flèche trempée dans la substance
adéquate et dirigée vers le nuage approprié, et le tour est joué : il
pleut des cordes !


— Oh ! s’exclama la jeune femme, fascinée. Il
faudra que vous me montriez ça…


Les deux frères échangèrent un regard complice, puis
éclatèrent de rire, sous le regard interloqué de Gwen et ceux, amusés, de
Silvan et de Nell.


— Ma tendre amie… s’excusa Drustan lorsqu’ils se furent
calmés. Pardonne-nous cette petite plaisanterie. La vérité est moins glorieuse.
Je n’ai pas provoqué de tempête – au risque de te décevoir, je dois avouer
que j’en suis incapable. J’ai simplement annoncé à Anya que je renonçais à mes
droits sur elle, et qu’elle pouvait conserver la dot en dédommagement.


— Allez savoir pourquoi, enchaîna Dageus avec un humour
grinçant, la damoiselle était indifférente au charme de mon cher frère. Elle ne
l’aurait épousé que contrainte par son père.


— Avant de repartir vers son clan, conclut Drustan,
elle nous a avoué que son cœur battait pour un autre.


Rassurée, Gwen songea avec émerveillement que son propre
bonheur allait être partagé : Anya, elle aussi, vivrait heureuse auprès de
celui qu’elle avait choisi. Mais où diable allait-elle pouvoir dénicher celle
que Dageus attendait, et qu’il méritait de rencontrer ?


Elle n’eut pas l’occasion de s’interroger longtemps. Passant
un bras derrière ses épaules, l’autre sous ses genoux, Drustan l’emporta contre
lui pour gravir quatre à quatre les marches du perron. Riant de son
empressement, Gwen devina tout de suite où il se rendait, et pourquoi il
semblait si pressé d’y arriver. Déjà, son corps entier vibrait d’excitation.







 


CHAPITRE 24


 


 


Les bras chargés d’un plateau couvert de victuailles,
Drustan gravit le grand escalier du château en sifflotant une ballade. Tout
avait été préparé par Nell en personne, et goûté par Robert, le capitaine de
ses gardes. Bien que la menace qui pesait sur lui fût encore lointaine dans le
temps, pour rien au monde il n’aurait pris le moindre risque avec la sécurité
de sa femme.


— Le petit-déjeuner est servi ! annonça-t-il en
repoussant du pied la porte de sa chambre. M’est avis que tu dois en avoir
grand besoin…


Un sourire de bonheur joua sur ses lèvres. Les souvenirs de
la nouvelle nuit d’amour qu’ils venaient de vivre, étaient encore présents à
son esprit.


Son sourire se figea quand il s’aperçut que les tentures du
lit avaient été tirées, et que Gwen ne l’occupait plus. Après avoir posé le
plateau, il courut vérifier qu’elle ne se trouvait ni dans le boudoir ni dans
la chambre mauve. Il ne s’était absenté qu’une demi-heure et l’avait laissée à
moitié assoupie.


Un sombre pressentiment l’envahit. Regagnant sa chambre, il
avisa le parchemin posé en évidence sur le coffre à bûches, près de la
cheminée. Ses mains tremblaient, et un chapelet de jurons lui échappa tandis
qu’il lisait le message.


 


Si tu tiens à elle, viens la retrouver, seul et désarmé,
dans la clairière près du loch de la Lune. Sinon, ta femme mourra.


 


— Non ! rugit-il en frappant le meuble d’un
retentissant coup de poing.


Il se rua hors de la chambre. Les choses n’étaient pas
censées se dérouler ainsi… Dans l’autre réalité, il s’était écoulé une
quinzaine de jours après la mort de Dageus, avant qu’on ne s’attaque à lui. En
le prenant de vitesse, ses ravisseurs avaient empêché que soient mises en place
les rondes supplémentaires et les diverses mesures de précautions prévues par
Silvan.


Tout en fourbissant rapidement ses armes dans le grand hall,
il fit sonner la garde et réfléchit à la situation. En empêchant la mort de
Dageus, ils avaient dévié le cours des événements. Sans doute ne fallait-il pas
chercher plus loin les causes de ce rebondissement imprévu. Mais qui était
derrière tout cela ? Et pourquoi s’en prendre à Gwen ?


La réponse s’imposait d’elle-même. Cette fois, ses
ravisseurs s’étaient servis d’elle comme appât pour l’attirer dans un piège.
Dans la joie des retrouvailles, alors que ses hommes et lui goûtaient un repos
mérité, s’introduire dans le château pour enlever Gwen n’avait pas dû présenter
de grandes difficultés.


C’était à présent, songea-t-il avec une fureur noire,
que les ennuis allaient commencer pour les mystérieux agresseurs. Comme
ils l’exigeaient, il se présenterait seul dans la clairière. Mais dès que Gwen
serait hors de danger, ses hommes surgiraient, prêts à venger l’outrage. Alors,
conclut-il en se précipitant hors du château, ces chiens qui avaient osé s’en
prendre à sa femme n’auraient pas assez de toutes les larmes de leur corps pour
pleurer leur misère…


 


Dissimulée derrière le tronc d’un chêne, à l’orée de la
clairière, Besseta regardait les bohémiens préparer l’envoûtement qu’elle leur
avait commandé. Après avoir peint sur le sol un grand cercle écarlate, ils
avaient tracé à sa périphérie de mystérieux symboles magiques, qu’elle ne
connaissait pas et qui lui arrachèrent un frisson.


Dès que Nevin avait quitté leur masure pour se rendre au
château, ce matin-là, Besseta s’était hâtée de rejoindre la clairière où devait
avoir lieu l’enchantement. Elle voulait constater de ses propres yeux les
résultats de ses efforts. Après seulement, lorsque les hommes de Rushka
emmèneraient le laird et sa femme pour les dissimuler dans quelque profonde
caverne, elle pourrait commencer à croire que son fils était sauvé.


Les yeux réduits à deux minces fentes, elle observa son
ennemie, que deux bohémiens venaient de débarquer d’une charrette, ligotée aux
chevilles et aux poignets. La promise de Drustan, à en juger par la fine
chemise de nuit qui ne dissimulait pas grand-chose de ses formes, devait avoir
été enlevée au fond de son lit.


Bientôt, le laird lui-même arriverait, seul et désarmé.
Rushka et ses hommes n’auraient plus alors qu’à le maîtriser pour les plonger,
lui et sa fiancée, dans un sommeil éternel.


Les bohémiens avaient exigé comme salaire une forte somme
d’argent. Besseta se l’était procurée en piochant dans la cagnotte que Nevin
réservait à ses œuvres de charité. Elle l’avait fait sans le moindre remords.
Aucune transgression n’était impossible, quand la vie de son fils était en jeu.


 


À quelques pas derrière elle, caché dans un buisson, Nevin
espionnait sa mère, le cœur lourd de chagrin et d’incompréhension.
Heureusement, son comportement de ces derniers jours avait fini par l’alerter.
Les yeux brillants et l’air hagard, indifférente aux contingences matérielles
et aux tâches quotidiennes, elle n’avait cessé de le couver d’un regard de
folle, comme si elle avait craint à tout instant de voir les foudres du Ciel
s’abattre sur lui.


Depuis qu’elle lui avait fait part de ses craintes
irrationnelles, il avait fait son possible pour la raisonner et lui faire
comprendre qu’il n’avait rien à craindre du laird. À présent, il devait
admettre qu’elle avait définitivement perdu l’esprit.


Une fois encore, Nevin rendit grâce à Dieu de l’avoir bien
inspiré, ce matin-là, en l’incitant à s’attarder près de la masure plutôt que de
se rendre au château. Il ne lui avait pas fallu attendre longtemps pour voir
Besseta se précipiter dans les bois, les yeux fous et les cheveux en bataille,
à demi habillée et serrant sa houppelande autour de son cou.


Il l’avait suivie jusqu’à cette clairière, dans laquelle une
troupe de bohémiens s’activaient à des préparatifs inquiétants. En quoi sa mère
était-elle mêlée aux agissements de ces individus ? Hélas,
songea-t-il en se signant précipitamment, les signes tracés sur le sol
semblaient indiquer quelque magie noire et ne présageaient rien de bon.


Ses craintes redoublèrent lorsqu’il vit deux bohémiens
s’emparer dans une charrette du corps ligoté d’une femme, et se diriger chargés
de leur fardeau vers le cercle écarlate. Nevin reconnut immédiatement la jeune
femme blonde si intelligente, dont il avait fait la connaissance au château
dernièrement.


Essuyant contre sa robe ses paumes moites, il se prépara à
intervenir. Malgré sa faible constitution et son peu de vaillance au combat, il
avait le devoir de s’opposer à ce qui se tramait ici, avant que quiconque ait
eu à en souffrir.


Mais, sans lui laisser le temps de jaillir de sa cachette,
Drustan MacKeltar déboula dans la clairière, à cheval sur un magnifique étalon
noir. À peine eut-il mis pied à terre et dégainé son épée, qu’il fondit comme
l’orage sur les deux hommes chargés du corps de la jeune femme.


— Lâchez-la !


Sa voix avait tonné comme un millier de voix résonnant
simultanément, et Nevin avait vu ses yeux briller d’une terrible lueur
argentée. Effrayé, il se tassa un peu plus au fond du buisson qui le
dissimulait.


Comme si elle leur avait soudain brûlé les doigts, les deux
bohémiens relâchèrent leur prisonnière, dont le corps roula quelques instants
sur le sol caillouteux, avant de s’immobiliser à deux pas du refuge de Nevin.


Ce fut alors que le cours du temps s’accéléra dans la
clairière, et que les portes de l’enfer semblèrent s’ouvrir toutes grandes…


 


Une longue plainte s’échappa de la gorge de Besseta, quand
le chaos se déchaîna pour réduire à néant ses espoirs et ses plans. À la suite
du laird, des hommes de troupe étaient sortis du couvert des bois, armés
jusqu’aux dents. Acculés au bord du loch, les bohémiens avaient à peine eu le
temps de saisir leurs armes que déjà le combat faisait rage.


En proie au désespoir et à une rage aveugle, elle se coula
hors de sa cachette sans que nul ne remarque sa présence. Heureusement,
songea-t-elle dans un bref éclair de lucidité, Nevin était à l’abri au
château. Après tout, sa mort serait peut-être évitée, de manière indirecte,
si le laird finissait par périr au combat. Ainsi aurait-elle déjoué le destin
sans trahir la promesse faite à son fils de laisser le laird en paix…


Mais Besseta était une femme trop superstitieuse et
craintive pour prendre le moindre risque. Puisqu’elle ne pouvait toucher à un
cheveu de Drustan, un autre moyen s’offrait à elle d’empêcher son mariage coûte
que coûte. À ses pieds, un hasard heureux venait de faire surgir une arbalète
chargée, abandonnée par un soldat blessé. Non loin, toujours entravée et
incapable de fuir, la promise du laird se débattait.


Sans hésiter, Besseta ramassa l’arbalète et, d’une main très
sûre, la pointa vers son ennemie.


 


Les yeux de Nevin s’agrandirent démesurément quand il
comprit le geste fou que sa mère s’apprêtait à accomplir.


— Non ! hurla-t-il en plongeant hors de son
refuge.


Besseta l’entendit trop tard pour pouvoir dévier son arme.
Déjà, Nevin protégeait de son corps celui de la jeune femme entravée.


La flèche l’atteignit en plein cœur.


Avant de mourir, il eut le temps de rendre grâce à Dieu
d’avoir fait de lui l’instrument de Sa volonté.


 


L’arme vibrait encore dans sa main, lorsque Besseta comprit
la terrible erreur qu’elle venait de commettre. Le tumulte de la bataille en
cours s’estompa autour d’elle. Elle eut la sensation de se retrouver, figée, au
bout d’un long tunnel à l’autre extrémité duquel se trouvait son fils – le
fils que, dans sa folie, elle venait de tuer !


L’horreur de la situation la frappa de plein fouet et elle
s’écroula sur le sol, incapable de supporter le poids de sa faute.


Avec une puissance insoutenable, sa vision s’imposa à elle,
cette fois dans son intégralité.


Depuis le début, réalisa-t-elle, elle s’était trompée. La
femme dont les augures disaient qu’elle menacerait la vie de Nevin n’était pas
la promise du laird. Cette femme n’était autre que cette quatrième présence
anonyme, dont elle avait eu le tort de ne pas se méfier, et dont elle n’avait
pu discerner le visage parce que c’était le sien…


— Les voies du Seigneur sont impénétrables, lui
répétait souvent son fils.


Oh, comme elle regrettait de ne pas l’avoir écouté plus
attentivement ! En imaginant travailler à sa sauvegarde, elle n’avait fait
que précipiter sa perte. Se fût-elle contentée d’ignorer ses visions, rien de
tout ceci ne serait arrivé. Nevin aurait conservé la vie sauve. Il aurait pu la
harceler longtemps encore, pour qu’elle abandonne ses pratiques païennes.


Ses jambes refusant de la porter, elle rampa jusqu’à son
fils, que la jeune femme considérait avec horreur. Sans se préoccuper d’elle,
Besseta s’assit près de lui et saisit son corps inerte pour le hisser dans son
giron. En le berçant tendrement contre elle, elle caressa son visage poissé de
sang et mit un peu d’ordre dans ses cheveux blonds.


— Oh, mon Nevin, mon tout petit… gémit-elle.
Rendors-toi, mon garçon. Maman est là…


D’une voix douce, Besseta Alexander fredonna la berceuse qui
endormait son fils, quand il était enfant.


 


Dès que le corps du jeune prêtre ne reposa plus sur elle,
Gwen lutta pour s’éloigner le plus possible. La gorge et le ventre noués par
l’horreur, elle ne pouvait détacher son regard de la flèche fichée en plein
cœur.


C’était la première fois qu’elle se trouvait confrontée à la
mort d’un homme. Rien ne pouvait être plus effrayant. Sans grand succès, elle
tenta de mettre un peu plus de distance entre lui et elle. Ses chevilles
étaient entravées, et malgré tous ses efforts pour desserrer ses liens, ses
poignets demeuraient liés dans son dos.


Avec un mélange de fascination et de répulsion, elle contempla
la vieille femme, dont les mains déformées et tachées de sang caressaient
inlassablement les joues et le front de l’homme mort.


— C’est ma faute, gémissait-elle en se balançant comme
une autiste d’avant en arrière. Rien ne serait arrivé sans mes visions. Maudite
soit mon âme pour avoir soudoyé ces bohémiens !


— C’était donc vous ! lança Gwen dans un souffle.
C’est vous qui complotiez la disparition de Drustan…


Incapable de détacher son regard de cette vieille folle,
dont les yeux étaient gagnés par la cataracte et les mains déformées par
l’arthrose, Gwen secouait la tête sans parvenir à y croire.


— Pourquoi ? reprit-elle d’une voix plus forte.
Pourquoi avoir fait cela ?


La vieille ne répondit pas. Quand elle tourna la tête pour
la dévisager, Gwen vit une lueur de folie et de haine briller dans son regard.


— Gwen ! hurla Drustan à l’autre bout du champ de
bataille. Éloigne-toi ! Ne reste pas près de Besseta !


Indifférente à cette interruption, la vieille femme reposa
sur le sol, avec un luxe de précautions, le corps de son fils mort. Puis, sans
se presser, avec des gestes d’automate, elle se redressa et marcha sur Gwen,
les mains tendues devant elle.


Gwen, qui avait vu Drustan s’élancer vers elle au mépris du
déluge de flèches qui pleuvait entre eux, était bien trop inquiète pour s’en
préoccuper.


— Drustan ! cria-t-elle. Mets-toi à l’abri…


Mais il poursuivit sa course, au mépris du danger. Il
n’était plus qu’à quelques mètres, lorsqu’une flèche vint le cueillir en pleine
poitrine.


La jeune femme eut le temps de hurler en le voyant
s’écrouler en arrière, de sentir les mains de Besseta se refermer sur sa gorge,
puis le monde se mit à tourner autour d’elle, comme une toupie prise de folie.
Quand il cessa de tourner…


 


… elle se retrouva étendue sur une roche plate inondée de
soleil, habillée d’un short moulant et d’un débardeur blanc, sur les hauteurs
surplombant le loch Ness.


— Non ! s’exclama-t-elle en un cri déchirant dont
l’écho se saisit aussitôt. Drustan, nooooon !







 


TROISIÈME PARTIE


 


 


« La
libération de l’énergie de l’atome a tout changé sauf notre mode de pensée.
C’est dans le cœur de l’homme que réside la solution de ce problème. Si j’avais
su, je me serais fait horloger. »


Albert
EINSTEIN


 


 


 


« Le
cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ; on le sait en mille
choses. »


Blaise
PASCAL







 


CHAPITRE 25


 


 


Incapable de la moindre réaction, du moindre mouvement, Gwen
resta allongée sur la roche durant ce qui lui sembla des siècles. Elle avait
l’esprit vide, anéanti par le chagrin.


Comment avait-elle pu – elle, fille d’un couple de
brillants physiciens de renommée mondiale – ignorer ce qui allait
advenir ? Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ?


Elle avait été tellement excitée à l’idée de pouvoir rester
dans le XVIe siècle avec l’homme de sa vie, tellement occupée par
ses plans d’avenir, qu’elle avait négligé de prendre en compte un élément
essentiel : en changeant le futur de Drustan, elle se condamnait à changer
le sien aussi.


Dans la nouvelle réalité qu’elle avait contribué à créer,
Drustan MacKeltar n’était plus ni enlevé ni plongé dans un sommeil éternel.
N’étant pas dissimulé dans la caverne près du loch Ness, elle ne pouvait l’y
découvrir cinq siècles plus tard… et lui ne pouvait la renvoyer dans le passé.


Elle en faisait une nouvelle fois l’amère expérience, la
trame universelle s’accommodait mal des accrocs spatio-temporels et s’employait
aussitôt à les réparer. Dès l’instant où sa présence dans le siècle de Drustan
s’était avérée impossible, elle s’en était retrouvée chassée comme une intruse
et avait été renvoyée dans son époque.


La nature a horreur du vide, songea-t-elle avec un
rire nerveux qui se transforma vite en sanglot. Et Dieu déteste qu’on vienne
lui chatouiller les pieds…


Heureusement, sa mémoire était intacte. Les souvenirs des jours
qu’elle venait de vivre au château de Keltar demeuraient bien vivaces. Ce qui
ne rendait que plus pénible la seule certitude qui lui importait vraiment et
qui lui vrillait les tripes : dorénavant, il allait lui falloir se
résoudre à vivre sans l’homme qui avait donné un sens à sa vie.


Comment avait-elle pu négliger de comprendre qu’en le
soustrayant à ses ravisseurs, elle se condamnait à le perdre ? À bien y
réfléchir, il lui paraissait douteux qu’elle n’eût pas à un moment ou à un
autre remué plus ou moins consciemment cette hypothèse. Sans doute s’était-elle
empressée de l’écarter, dans un acharnement irrationnel à vouloir nier l’issue
fatale.


L’amour l’avait aveuglée. Durant son séjour dans le passé,
elle avait consciencieusement mis sous le boisseau ses compétences de
physicienne, pour savourer le simple bonheur d’être une femme amoureuse.


— Tu n’as pas le droit ! cria-t-elle en fixant le
ciel, comme s’il avait pu lui répondre. Comment vais-je supporter de vivre sans
lui ?


Deux filets de larmes coulaient sans interruption sur ses
joues. Se redressant pour les essuyer d’un revers de main rageur, Gwen étudia
le terrain caillouteux qui l’entourait. Son sac était là où elle l’avait posé.
Plus d’éboulis pierreux au bas duquel il aurait pu glisser, plus aucune ravine
au fond de laquelle il aurait pu choir…


Furtivement, l’idée lui vint de contourner le promontoire
rocheux pour partir à la recherche de l’issue murée, par laquelle Drustan et
elle étaient sortis de la caverne, dans ce qui lui semblait à présent une autre
vie. Bien vite, cette idée lui parut non seulement inutile mais dangereuse. À
quoi bon ajouter à la souffrance la désillusion et le désespoir ?


Il lui fallait se faire une raison. Aucun Highlander au bois
dormant ne l’attendait au cœur de la montagne. Le beau conte avait fait son
temps.


— Non ! hurla-t-elle de nouveau vers le ciel,
levant le poing en un futile geste de défi.


Bien sûr que si… murmura la voix de la scientifique qui
sommeillait en elle. Ton bel amour est mort depuis cinq cents ans !


— Grâce au pouvoir des pierres, s’obstina-t-elle avec
une hargne puérile, il reviendra… pour moi !


Mais elle n’eut pas besoin que la scientifique en elle la
contredise sur ce point, pour comprendre qu’il ne le ferait pas. Même si
Drustan avait survécu à la flèche qui l’avait frappé avant qu’elle ne
disparaisse, son sens de l’honneur et du devoir – toutes choses qui
faisaient de lui l’homme qu’elle aimait – l’avait empêché de rompre ses
vœux. Même la mort de Dageus, dans une autre réalité, n’avait pu le convaincre
d’utiliser les pierres.


Foudroyée par une nouvelle crise de chagrin, Gwen se
recoucha sur la roche et s’y roula en chien de fusil. Jamais elle ne saurait si
la flèche qui avait atteint Drustan, au cours de la bataille, avait été fatale.
À quoi bon le savoir, d’ailleurs ?


Même s’il en avait réchappé, il avait passé sans elle les
années qui lui restaient à vivre. L’homme qu’elle avait tendrement serré dans
ses bras, à peine quelques heures auparavant, était mort et réduit en poussière
depuis quelque cinq cents ans…


 


Il s’écoula encore quelques heures, avant que Gwen ne
finisse par trouver le courage de quitter les hauteurs pour redescendre au
village.


Dès son arrivée à l’hôtel, sa chambre lui parut tellement
triste et inhospitalière, qu’elle descendit au restaurant dans l’espoir d’y
retrouver les visages connus de Béatrice et Bert Hardy. Pas pour leur confier
son aventure – comment aurait-elle pu s’y risquer sans passer pour une
folle ? – mais afin de bénéficier de leur rassurante présence.


Pourtant, debout dans l’entrée de la grande salle
brillamment éclairée, elle se demanda ce qu’elle était venue faire dans cet
endroit et eut envie de se mettre à pleurer. Prenant son courage à deux mains,
elle se faufila entre les tables et ravala ses larmes.


Plus tard, se promit-elle, lorsqu’elle aurait retrouvé son
deux-pièces de Santa Fe, elle pourrait se laisser aller à pleurer toutes les
larmes de son corps. Dans l’intimité de ce qui serait dorénavant sa vie triste
et solitaire, elle se le permettrait. Mais pour le moment, il lui fallait coûte
que coûte faire bonne figure.


Après son immersion dans les ambiances et les décors
authentiques du XVIe siècle, le restaurant lui sembla étrange et
déplacé. La cheminée « rustique » plaquée sur le mur du fond était
minuscule, en comparaison des énormes foyers près desquels elle s’était
réchauffée. L’éclairage au néon du bar était d’une vulgarité et d’une pauvreté
sans nom, en regard de la douce lumière des chandelles et des lampes à huile.
Les douzaines de tables, recouvertes de nappes écossaises et agrémentées du
même bouquet de fleurs artificielles, étaient à l’évidence bien trop petites
pour procurer le moindre confort à leurs occupants. Le monde moderne ne lui
avait jamais paru si terne, avec ses ambiances fonctionnelles et ses
productions de masse aux styles standardisés.


Après que son regard eut effleuré un distributeur de
cigarettes, elle songea avec étonnement que pas une fois, depuis le début de
son étonnante aventure, le manque de nicotine ne l’avait tourmentée. Aussi
se dit-elle, au vif sentiment de manque qui l’envahit à la vue des paquets
alignés, que celle-ci était bel et bien terminée.


Un éphéméride, accroché à côté de la machine indiquait la
date du 19 septembre. Ainsi, pas un jour ne s’était écoulé pendant qu’elle
vivait dans un autre siècle les semaines les plus heureuses de son
existence – voire même, pas une minute ou une seule seconde. À bien y
réfléchir, cela n’avait rien que de très logique, mais il lui était difficile
de ne pas y voir une nouvelle négation du bonheur qu’elle avait connu.


De nouveau dangereusement proche des larmes, Gwen reporta
son attention sur la salle et ses occupants. Elle était tellement convaincue de
ne pouvoir manquer l’ensemble bariolé de Bert, qu’elle faillit dans un premier
temps ne pas remarquer la permanente argentée de Béatrice.


Assise sur une banquette près d’une grande baie vitrée,
illuminée par les derniers feux du couchant la vieille dame avait les épaules
voûtées, les traits tirés et les yeux clos. Lorsque les phares d’une voiture
quittant le parking éclairèrent son visage, Gwen constata que deux filets de
larmes sillonnaient ses joues.


Saisie par un sombre pressentiment, elle s’empressa de la
rejoindre. Pourquoi Béatrice, d’ordinaire si vive et enjouée,
pleurait-elle ? Et pourquoi son époux, qui ne la lâchait jamais d’un
pouce, n’était-il pas là ?


— Béatrice ? fit-elle en se coulant à son côté sur
la banquette. Quelque chose ne va pas ?


Surprise, la vieille dame sursauta et considéra Gwen de ses
petits yeux rouges et gonflés.


— Oh, Gwen… gémit-elle. Mon Bertie est à l’hôpital.


Cet aveu provoqua chez elle une nouvelle crise de larmes,
qu’elle s’empressa d’endiguer en piochant dans le distributeur une serviette en
papier.


— Que s’est-il passé ? s’enquit Gwen en lui
caressant doucement les épaules pour la réconforter. Il paraissait pourtant en
pleine forme, il y a… je veux dire, ce matin.


Sa certitude de s’être absentée des semaines était telle,
qu’il lui avait fallu se concentrer avant de sortir le mot juste.


— C’est ce qu’il me semblait aussi, approuva Béatrice
en hochant la tête. Après votre départ, nous avons passé la matinée à faire du
shopping, à rire, à plaisanter, à prendre du bon temps.


Alors qu’elle évoquait ce souvenir heureux, un vague sourire
s’était glissé sur ses lèvres. Mais lorsqu’elle en vint au vif du sujet, son
sourire se figea et les larmes, irrépressibles, recommencèrent à couler.


— Bertie s’est figé d’un coup en pleine rue. Son visage
s’est crispé. Il y avait toute la peur du monde dans ses yeux… Puis il a porté
la main à son cœur avant de s’effondrer, et alors j’ai compris.


Avec un grand soupir, Béatrice se redressa et piocha de
nouvelles serviettes pour sécher ses pleurs.


— C’est sa faute ! lança-t-elle avec colère pour
conclure. Pourquoi faut-il que les hommes se croient indestructibles ? Il
refuse de faire attention à son taux de cholestérol, de faire vérifier sa
tension. Il y a quelques jours, j’ai enfin réussi à lui arracher la promesse
que dès notre retour chez nous, il irait…


Incapable de poursuivre, elle ferma les yeux et secoua la
tête pour prévenir une nouvelle crise de larmes.


— Dites-moi vite… insista Gwen, le cœur serré. Il est
vivant, n’est-ce pas ? Ne me dites pas que…


Dans l’état de détresse qui était le sien, jamais elle
n’aurait supporté d’avoir à apprendre un autre drame.


— Il est vivant, confirma la vieille dame. Il a subi
une sérieuse crise cardiaque. Les médecins ont stabilisé son état, mais ils
préfèrent ne pas s’avancer… quant aux séquelles éventuelles. Il est toujours
inconscient. Je dois retourner à l’hôpital, plus tard dans la soirée. Les
infirmières m’ont convaincue que je ferais mieux de reprendre des forces, en
prévision de la nuit.


Le rouge au front, Béatrice ajouta avec une mine
contrite :


— En fait, je crois qu’elles ont voulu se débarrasser
de moi. Je n’arrêtais pas de pleurer, je ne pouvais pas m’en empêcher. Les
médecins avaient l’air agacés… J’ai jugé préférable de suivre leurs conseils et
d’essayer d’avaler quelque chose.


Du regard, elle désigna devant elle le sandwich sous cellophane
et le bol de soupe, qu’elle n’avait pas touchés.


— Oh, Béatrice… murmura Gwen en lui prenant les mains.
Je suis tellement désolée que je… je…


Un flot de larmes trop longtemps retenues jaillit de ses
yeux, l’empêchant de conclure. Quelque chose en elle se brisa, et elle tomba en
sanglots dans les bras de sa compagne d’infortune.


— Ma pauvre chérie, compatit Béatrice en la berçant
contre sa large poitrine. C’est mon malheur qui vous met dans cet état ?
Allons… allons… Il ne faut pas.


Gwen, dans ces bras maternels, ressentit toute l’injustice
de leur situation. Le destin n’était pas seulement injuste : il était
cruel. Béa venait à peine de trouver le bonheur avec son second mari, elle-même
avait à peine eu le temps d’apprendre à connaître celui qu’elle cherchait
depuis toujours, que déjà il leur fallait pleurer leur perte.


— Plutôt ne pas aimer… gémit-elle entre deux sanglots.


— Ah non ! s’insurgea Béatrice. Vous n’avez pas le
droit de penser une chose pareille, ni même de la dire. Plutôt aimer au risque
de perdre, que de ne pas aimer… Si je ne devais plus jamais avoir un seul bon
moment avec Bertie, tous ceux qu’il m’a fait vivre suffiraient à me consoler.


Repoussant la jeune femme gentiment, elle piocha une
nouvelle serviette et entreprit de lui tamponner les yeux.


— De toute manière, assura-t-elle, il ne peut qu’aller
mieux. Même si je dois pour cela rester à lui tenir la main jour et nuit, à lui
crier dans les oreilles pour qu’il se décide à revenir. Même si je dois le
pousser chez le docteur à coups de pied dans les fesses toutes les semaines, et
chasser toute trace de graisse et de sucre de la maison. Je ne laisserai pas
mon homme partir déjà !


Prenant le ciel à témoin, elle leva les yeux et brandit le
poing sur lequel brillait son alliance.


— Tu ne peux pas l’avoir maintenant !
lança-t-elle. Il est encore à moi !


Un rire nerveux s’échappa des lèvres de Gwen. Si seulement
cela avait pu être aussi facile pour elle… Si seulement elle avait pu se battre
pour la sauvegarde de son amour avec la même opiniâtreté que sa nouvelle amie.
Mais Drustan était mort depuis un demi-millénaire : c’était une énorme
différence.


Soudain, prenant conscience que Béatrice la dévisageait
attentivement, elle baissa les yeux.


— Gwen… ? Vous ne m’ôterez pas de l’idée qu’il y a
bien plus pour vous faire pleurer que mes malheurs… Si vous me disiez ce qui ne
va pas ?


— Ce n’est rien, répondit la jeune femme en évitant son
regard. Vous avez déjà assez de vos problèmes.


— Eh bien, racontez-moi les vôtres pour me distraire
des miens ! Un fardeau est moins lourd à porter quand on le partage…


Gwen aurait voulu résister, mais elle sentit que Béatrice
avait raison. Son besoin de parler de Drustan, de lui redonner quelques
instants le droit à l’existence, la poussait à la confession.


— Aimeriez-vous que je vous raconte une histoire ?


Sous l’effet de la surprise, les sourcils de Béatrice
disparurent sous sa frange.


— Une histoire ?


— J’ai pensé ces temps-ci m’essayer à l’écriture d’un
roman, mentit Gwen. Et j’ai passé la journée à remuer dans ma tête une histoire
dont j’ignore encore la fin.


— J’adore les histoires, s’enthousiasma la vieille
dame, et j’aimerais beaucoup entendre la vôtre. Peut-être pourrons-nous lui
trouver une fin ensemble ?


— Eh bien voilà… dit Gwen en se calant contre le dossier
de la banquette. Tout commence par une jeune femme qui découvre par accident,
en se promenant dans les collines aux alentours du loch Ness, un Highlander
endormi depuis cinq cents ans…


 


Trois quarts d’heure plus tard, quand elle eut achevé son
récit, Béatrice ouvrit la bouche comme pour se mettre à parler, puis secoua la
tête et la referma. L’air songeur, elle remit sa permanente en place, se
redressa sur son siège et lissa les plis de son sweater rose, avant de déclarer
enfin :


— D’abord, j’ai cru que vous vouliez me raconter, sous
couvert de cette histoire, quelque chose qui vous était arrivé aujourd’hui…


Avec un rire insouciant, la vieille dame pressa
affectueusement les mains de Gwen.


— Jamais je n’aurais imaginé que vous sauriez faire
preuve de tant d’imagination ! Vous m’avez tellement bien embarquée dans
cette aventure, que j’ai avalé sans même m’en rendre compte ce repas dont
j’étais certaine qu’il ne passerait jamais…


D’un geste distrait, elle repoussa la vaisselle vide devant
elle et reprit :


— Il faut terminer cette histoire, Gwen… Je ne
peux supporter que vous laissiez votre héroïne dans une telle détresse. Trouvez
vite une fin, et racontez-la-moi.


— Et s’il n’y avait pas d’autre fin que celle-là,
Béa ? Si l’héroïne devait simplement se résoudre à continuer à vivre dans
son époque, avec la certitude de ne jamais revoir son beau Highlander ?


L’air buté, Béatrice croisa les bras et secoua la tête.


— Jamais vous ne vendrez une fin pareille à un éditeur,
maugréa-t-elle. Aucun lecteur ne l’acceptera. Après tout, c’est vous
l’auteur ! Faites qu’il ne meure pas, ou qu’elle puisse retourner dans le
passé. L’amour mérite bien quelques invraisemblances…


Quelques instants, Gwen soutint le regard de son amie sans
rien dire, puis murmura :


— Et si ce n’était pas qu’une histoire ?


Troublée, Béatrice la dévisagea, puis tourna la tête vers la
grande baie vitrée, derrière laquelle un somptueux crépuscule finissait
d’embraser le ciel.


— Vous savez, dit-elle en esquissant un sourire
lointain, je crois qu’il y a de la magie dans ces collines. Je l’ai senti dès
notre arrivée : comme si les lois régissant l’univers n’avaient pas tout à
fait cours, dans ce pays.


Avec un soupir, la vieille dame s’arracha à sa contemplation
et fixa Gwen de ses petits yeux emplis de malice et de bonté.


— Quand mon Bertie sera tiré d’affaire, je compte louer
un cottage au bord du loch, jusqu’à la fin de l’automne. Peut-être que, sous
l’influence magique de ce pays, son vieux cœur usé guérira mieux ?


Gwen acquiesça tristement et se leva.


— En parlant de Bertie, je vais vous accompagner à
l’hôpital. Voyons ce que les médecins ont à nous apprendre de neuf. Et si vous
ne pouvez vous empêcher de pleurer, c’est moi qui leur parlerai.


Pour la forme, Béatrice protesta que ce n’était pas
nécessaire, mais Gwen n’avait pas manqué de remarquer la lueur de gratitude et
de soulagement au fond de ses yeux. D’une certaine manière,
songea-t-elle en la guidant vers la sortie, elle était soulagée autant
qu’elle d’avoir, pour se distraire de ses malheurs, un peu de compagnie.


 


Après avoir laissé le groupe poursuivre son périple, Gwen
passa le reste de ses vacances en compagnie de Béatrice. Pas une fois, elle ne
s’autorisa à quitter l’hôtel pour partir en promenade dans les collines. L’idée
même d’aller voir ce qui restait du château de Keltar et des pierres levées de
Ban Drochaid lui paraissait insupportable. Sa douleur était encore trop tenace,
ses plaies trop béantes.


Pendant que Béatrice était à l’hôpital, elle se morfondait à
l’hôtel au fond de son lit. Partagée entre éveil et sommeil, entre rêve enfui
et cauchemar éveillé, elle essayait tant bien que mal de survivre. La
perspective d’avoir à regagner bientôt son petit appartement vide de Santa Fe
lui semblait insupportable.


Quand Béatrice rentrait le soir, épuisée par sa journée et
rongée par l’inquiétude, elles se réconfortaient l’une l’autre et veillaient à
ce que chacune prenne le temps de se nourrir correctement. Elles partaient
ensuite pour de longues balades au bord du loch, puisant dans les reflets chamarrés
du couchant, reflétés par la surface de l’onde, de nouvelles raisons de croire
en la magie de ce pays.


Sous les splendeurs du ciel d’Écosse, jour après jour, leur
relation se renforça. Auprès de Béa, Gwen s’abreuvait à cette tendresse
maternelle qui lui avait toujours manqué.


Régulièrement, elles reparlaient de cette
« histoire » à laquelle Gwen ne cessait d’ajouter de nouveaux
détails, pour la plus grande joie de Béatrice, qui la pressait de coucher cette
aventure sur le papier et de l’envoyer à un éditeur.


Sans avoir besoin de ces encouragements, Gwen y songeait
sérieusement. Puisque le droit de vivre un happy end dans la vie réelle lui
était refusé, peut-être pourrait-elle se consoler en le vivant par personnages
interposés…


 


Malgré les protestations de son amie, Gwen refusa de quitter
l’Écosse tant que Bert ne fut pas complètement rétabli.


Les nouvelles de sa santé étaient bonnes. Il récupérait de
la mobilité et des forces. Gwen était convaincue que l’amour inconditionnel de
son épouse, et l’attention de tous les instants qu’elle lui témoignait
faisaient autant pour le guérir que les soins des médecins.


Le jour de sa sortie, elle accompagna Béatrice à l’hôpital.
L’élocution de Bert était encore compromise par une paralysie faciale du côté
gauche qui l’empêchait d’articuler, mais les médecins étaient optimistes. Avec
le temps et une rééducation efficace, affirmaient-ils, le vieil homme pourrait
effacer ce dernier stigmate de l’attaque cardiaque qui avait failli l’emporter.


Afin qu’il poursuive sa convalescence en paix, Béatrice
avait concrétisé son intention de louer un cottage près du loch. Gwen les aida
à s’y installer. Ensuite, la mort dans l’âme, elle se résolut à faire ses
bagages, non sans avoir promis au couple de leur rendre visite, à Noël, chez eux
dans le Maine.


Enfin, par une belle journée de la fin septembre, Gwen prit
place à contrecœur sur le siège arrière du taxi qui devait l’amener à
l’aéroport. Avant qu’elle ait pu refermer la porte, Béatrice se pencha dans
l’habitacle pour la serrer contre son cœur et lui embrasser tendrement les deux
joues.


Les yeux embués, Gwen sourit en voyant son amie lui adresser
un clin d’œil complice.


— Ma chère petite… murmura-t-elle. Je crois que je ne
saurai jamais ce qui t’est arrivé, ce jour-là dans les collines. Mais ce que je
sais, c’est que si la magie existe, c’est dans un cœur aimant qu’il faut la
chercher. Ne renonce jamais à aimer !


Sans lui laisser le temps de répondre, Béatrice s’écarta
vivement et claqua la porte du taxi qui démarra. Gwen regarda sa silhouette
décroître par la vitre arrière, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une
lointaine tache rose, bientôt avalée par un détour de la route.


Alors seulement, elle laissa couler sur ses joues des larmes
amères.
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Depuis son retour, Gwen allait trop mal pour se lever chaque
matin. Aussi préférait-elle rester au lit dans son appartement, rideaux tirés,
lumières éteintes, téléphone débranché. Régulièrement, elle essayait de se
convaincre qu’il lui fallait faire un effort et se lever. Mais à part pour se
rendre aux toilettes, à la salle de bains, ou à la porte d’entrée afin de payer
le livreur de pizzas, il était rare qu’elle y parvienne.


Elle se sentait mortellement blessée et ne comprenait pas
pourquoi ce cœur stupide qui était le sien s’acharnait à battre. Elle avait
bien vite constaté que les clichés colportés par la sagesse populaire ne lui
seraient d’aucun secours. Le temps ne pansait pas toutes les plaies. Le temps
lui avait pris Drustan et, dût-elle vivre centenaire, elle ne le lui
pardonnerait jamais.


Absurde ! protesta la scientifique en elle. Tu délires…
Si tu continues ainsi, bientôt tu seras bonne pour l’asile.


Gwen roula sur le lit et tenta d’étouffer la voix
indésirable en enfouissant sa tête sous l’oreiller.


Fiche-moi la paix ! rétorqua-t-elle mentalement à
l’importune. Tu ne m’as jamais été d’aucune utilité. Tu n’as même pas été
fichue de me prévenir qu’en le sauvant je le perdrais…


Tu crois que je n’ai pas essayé ? s’insurgea la voix de
la raison. Seulement tu étais tellement occupée, sur ton petit nuage, que tu
n’as rien entendu. Alors à présent tu vas m’écouter et te lever. Tout de
suite ! Tu préfères te rendormir sur ce bout de pizza vieux de trois jours
que tu n’as pas réussi à avaler ?


Avec un grognement de rage et de frustration, Gwen rejeta
violemment le drap et se leva. Quelques instants plus tard, elle se brossait
vigoureusement les dents dans la salle de bains. Puisqu’il lui était encore
possible de conserver un minimum de dignité, songea-t-elle, tout n’était
pas perdu.


Après s’être rincé la bouche, elle se pencha et appuya d’un
geste machinal sur l’interrupteur. Le flot de lumière déversé sur elle par la
rampe lumineuse l’éblouit, à tel point qu’elle dut fermer les yeux. Lorsqu’elle
parvint à les ouvrir suffisamment pour observer son reflet dans la glace, elle
poussa un petit cri horrifié et recula d’un pas.


C’était peu de dire qu’elle avait l’air d’une loque… Elle
avait le cheveu terne et emmêlé, la peau d’une pâleur malsaine, les yeux rouges
et cernés, les paupières gonflées par les larmes. S’il lui fallait continuer à
vivre malgré tout, conclut-elle en emplissant d’eau chaude le lavabo, une
sérieuse reprise en main s’imposait.


Bien dit ! approuva la voix de la scientifique en elle.
Et si tu ne le fais pas pour toi, fais-le au moins pour l’enfant.


— Quoi ?


Sa voix, au repos depuis trop longtemps, avait sonné dans
l’espace confiné de la salle de bains comme un croassement sinistre.


L’enfant ! répéta avec impatience sous son crâne
la voix de la raison. Le bébé, si tu préfères… Tu es bouchée ou quoi ?


Incrédule, Gwen observa son reflet dans la glace, à la
recherche d’indices d’une grossesse éventuelle. Les femmes enceintes
n’étaient-elles pas censées être radieuses et épanouies ? N’aurait-elle
pas déjà dû prendre un peu de poids ? Se plaçant de profil, elle posa la
main sur son estomac et grimaça. Elle n’avait même pas besoin de passer sur la
balance. De toute évidence, elle avait perdu du poids…


Tu n’es donc plus capable d’additionner deux et deux ?
railla la scientifique en elle. À quand remontent tes dernières règles ?


Malgré elle, Gwen sentit naître un faible espoir au fond de
son cœur. Un sentiment dangereux, l’espoir… Un sentiment que pour rien au monde
elle ne pouvait se permettre. À quoi servirait-il de se persuader qu’elle était
enceinte, si c’était pour se retrouver ensuite deux fois plus déprimée en ayant
la preuve que ce n’était pas le cas ?


— Je ne suis pas enceinte, expliqua-t-elle à son reflet
en secouant la tête d’un air sévère. Ce retard de règles n’est dû qu’au stress
et au chagrin.


Très bien, soupira l’insupportable petite voix. Dans ce cas,
retourne te vautrer dans ton lit et te nourrir de pizzas pourries. Mais ne
viens pas te plaindre et m’accuser de ne pas t’avoir prévenue, quand tu auras
perdu ton bébé.


La peur, une peur viscérale, succéda dans le cœur de Gwen à
la brève lueur d’espoir. S’il y avait la moindre chance que l’enfant de Drustan
fût en elle, elle ne se pardonnerait jamais de l’avoir perdu par négligence.


À bien y réfléchir, une grossesse était probable. Ils
avaient fait l’amour de nombreuses fois, sans prendre aucune précaution
contraceptive…


— Ô mon Dieu ! murmura-t-elle sans cesser de
s’observer dans la glace. Faites que ce soit vrai. Vous me devez bien ça…


Une fois décidée à vérifier qu’elle était enceinte, Gwen se
retrouva sur des charbons ardents, dans l’attente du résultat. Il eût été
simple et rapide d’acheter un test de grossesse, mais elle avait décrété que
même le faible risque d’erreur que comportait ce procédé n’était pas tolérable
pour elle.


Après avoir procédé aux prélèvements de sang et d’urine,
elle avait donc pris place dans la salle d’attente bondée de son médecin
habituel, battant du pied nerveusement, consultant sa montre à chaque instant.
Incapable de tenir en place, elle avait déjà changé de chaise trois fois,
feuilleté distraitement tous les magazines disponibles. N’y tenant plus, elle
se leva pour arpenter la pièce, au fond de laquelle une réceptionniste lui
lançait des regards qui en disaient long sur l’opinion qu’elle se faisait de sa
santé mentale.


Quand elle avait appelé le matin même, quasi hystérique,
insistant pour obtenir un rendez-vous sur-le-champ, c’était cette femme qui lui
avait répondu d’un air pincé que le Dr Carolyn Devore n’avait aucune
disponibilité avant plusieurs semaines. Elle avait pleuré, gémi, tempêté, tant
et si bien que la réceptionniste excédée avait fini par lui passer Carolyn, qui
la connaissait depuis l’enfance, était devenue avec le temps presque une amie,
et qui avait tout de suite compris au ton de sa voix que la consultation ne
pouvait attendre…


— Pour l’amour du Ciel, allez vous asseoir ! tonna
la réceptionniste alors qu’elle passait une énième fois devant elle. Vous
rendez les autres patients nerveux…


Humiliée, Gwen adressa un coup d’œil désolé aux occupants de
la salle d’attente et retourna se percher du bout des fesses sur une chaise.
Dix secondes plus tard, une infirmière passa la tête par une porte et prononça
son nom.


— C’est moi ! lança-t-elle victorieusement en se
dressant d’un bond.


Avec un ultime regard de défi à la jeune femme qui la
fusillait du regard derrière son bureau, elle suivit l’infirmière dans le
cabinet de consultation, où elle attendit seule l’arrivée du médecin.


À peine Carolyn Devore avait-elle franchi le seuil de la
pièce que Gwen demandait anxieusement :


— Alors ?


Souriante et détendue, Carolyn prit le temps de fermer la
porte avant de répondre.


— Alors, ton intuition était juste. Gwen, je suis
heureuse de t’annoncer que tu es enceinte.


Gwen sentit son cœur exploser dans sa poitrine et dut serrer
les dents pour ne pas crier de joie.


— C’est… c’est sûr ?


En s’installant derrière son bureau, Carolyn se mit à rire
gaiement.


— Sûr et certain…


Pendant un long moment, Gwen ne put rien faire d’autre que
répéter « Enceinte, je suis enceinte…» avec un sourire béat.


— Tu vas devoir prendre du poids, indiqua Carolyn tout
en couvrant une ordonnance d’une écriture nerveuse. J’ai accepté de te prendre
en urgence parce que tu semblais tellement désemparée, au téléphone, que tu
m’as fait peur.


Le stylo suspendu au-dessus de sa feuille, elle marqua une
pause et la dévisagea attentivement.


— Je sais que tu as perdu tes parents cette année,
dit-elle enfin avec une compassion sincère.


Le sourire de Gwen se figea sur ses lèvres. Elle hocha la
tête et baissa les yeux.


— Le deuil t’a enlevé quelques kilos, reprit Carolyn
d’une voix douce. Cinq depuis ton dernier check-up, pour être précise. Je te
prescris un complément vitaminique et un régime adapté à ton état. Dans un
premier temps, sens-toi libre de manger ce qui te plaît, autorise-toi toutes
les gourmandises. Prends le repos dont tu as besoin, mais reste active.


Carolyn tendit le bras par-dessus son bureau, pour lui
remettre un choix de menus adaptés et un échantillonnage de vitamines qui lui
permettrait d’entamer la cure sans attendre.


— Cela n’a rien de bien compliqué, précisa-t-elle, mais
si tu as des doutes tu peux toujours m’appeler.


— Je promets de suivre ce régime à la lettre, assura
Gwen en levant la main droite. Parole de scout !


— Le futur papa pourra-t-il t’y aider ?


Prise de court, Gwen inspira profondément.


— Il… Non. Il est… euh… mort.


En passant le seuil de ses lèvres, le mot lui arracha le
cœur. Depuis cinq cents ans, ajouta-t-elle mentalement. Sans doute Carolyn
Devore l’aurait-elle placée illico en observation psychiatrique, si elle
s’était risquée à lui confier ce détail…


— Oh, Gwen… gémit celle-ci en secouant la tête. Je suis
tellement désolée…


Préférant garder le silence, Gwen détourna le regard. La
sympathie du médecin lui allait droit au cœur, mais il suffisait de si peu pour
provoquer ses larmes qu’il valait mieux couper court aux effusions. Carolyn dut
le sentir, car lorsqu’elle reprit la parole, sa voix avait retrouvé une stricte
neutralité professionnelle.


— Il nous faudra également programmer un rendez-vous
pour une échographie.


— Une échographie ! s’exclama Gwen, affolée. Pour
quoi faire ? Quelque chose ne va pas ?


— Pas du tout ! Simplement, certains résultats de
tes analyses sanguines me laissent à penser que tu attends… des jumeaux. Une
échographie permettra de nous en assurer.


Gwen laissa échapper un petit cri de surprise et ferma les
yeux. Des jumeaux… Sur l’écran de ses paupières closes, s’inscrivirent
fugitivement les visages hilares de Drustan et de Dageus. Quand elle les
rouvrit, Carolyn était accroupie à son côté, le visage empreint d’inquiétude.


— Gwen ? Tout va bien ?


Vaillamment, la jeune femme ravala ses larmes et acquiesça.


— Si tu as besoin de parler, insista gentiment Carolyn,
tu sais que je suis toujours là pour toi.


— Et je ne t’en remercierai jamais assez. Il me faut
juste un peu de temps… pour réaliser ce qui m’arrive. Mais ne t’inquiète pas,
je prendrai soin de moi. C’est juré !


— Je vais demander à mon assistante de prévoir un
rendez-vous pour jeudi, conclut Carolyn en se levant.


Avec le sentiment de flotter sur un nuage, Gwen l’imita.
Avant de sortir, elle se retourna sur le seuil du cabinet.


— Merci de m’avoir reçue si vite, dit-elle en lui
serrant la main chaleureusement. Tu ne peux pas savoir ce que cette nouvelle
représente pour moi…


Le regard de Carolyn s’attarda un instant sur son visage
émacié, aux yeux cernés et à la pâleur inquiétante.


— Je crois que je peux m’en faire une petite idée. À
présent, rentre chez toi et prends bien soin de toi. Tu n’es plus la seule pour
qui cela compte…


La réceptionniste, avec qui elle fixa ensuite le
rendez-vous, lui parut soudain la personne la plus aimable et la plus drôle du
monde. Des mots, des images, des sons, des émotions se bousculaient en elle.
Elle était enceinte… Avant de lui être arraché, Drustan avait eu le temps de
lui laisser le plus beau des souvenirs – non pas un, mais deux enfants…
Deux enfants à soigner, à élever, à chérir.


En traversant le parking pour rejoindre sa voiture, elle fut
surprise de constater à quel point le ciel semblait bleu, le soleil éclatant et
l’herbe verte. Le monde, après des semaines de grisaille, venait de retrouver
ses couleurs aux yeux de Gwen Cassidy.
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Une semaine plus tard, Gwen était de retour en Écosse.
Assise sur le capot de sa voiture de location, garée aux alentours d’Alborath,
elle contemplait avec un mélange d’impatience et d’appréhension la montagne qui
lui restait à gravir.


Quand Carolyn lui avait confirmé qu’elle attendait des
jumeaux, elle avait senti un torrent d’énergie irriguer tout son corps. En un
rien de temps, elle avait nettoyé son appartement, rebranché le téléphone,
écumé le supermarché pour remplir le réfrigérateur de produits laitiers, de
viande, de fruits et de légumes.


Laisser libre cours à une frénésie de shopping dans ses
boutiques préférées avait ensuite fait grimper son moral au beau fixe. Se faire
coiffer et bichonner sous toutes les coutures dans un institut de beauté avait
achevé de lui rendre figure humaine. Quelques séances de piscine et de
relaxation plus tard, elle était parée pour ce qui l’attendait, et sa décision
était prise.


À la Allstate Insurance Company, qu’elle informait par téléphone
de sa démission, on lui avait poliment répondu que c’était impossible, étant
donné qu’elle avait déjà été licenciée pour n’avoir pas donné signe de vie
depuis des semaines.


Avec un haussement d’épaules, Gwen avait composé le numéro
d’un agent immobilier qui lui avait fait des offres alléchantes, par le passé,
pour acquérir la grande maison d’un luxe ostentatoire que ses parents lui
avaient laissée. Le bénéfice de la vente lui permettrait d’envisager l’avenir
proche avec sérénité.


Gwen en avait terminé avec les assurances, avec ses parents,
avec Santa Fe, avec le passé. Elle avait décidé de refaire sa vie sur la côte
Est – peut-être dans le Maine, pour se rapprocher de ses amis Bert et Béa.
Elle achèterait un charmant cottage, avec un grand jardin pour les enfants.
Peut-être pourrait-elle gagner sa vie en enseignant les mathématiques dans une
université et finir – enfin ! – par trouver cela drôle.


Mais avant tout cela, avant de pouvoir repartir du bon pied,
il lui fallait faire la paix avec ses souvenirs. Selon elle, le seul moyen d’y
parvenir était d’essayer de trouver des réponses aux questions qui parfois la
taraudaient à trois heures du matin, quand le chagrin l’assaillait de toute
part et que le sommeil la fuyait. Drustan avait-il, oui ou non, péri dans la
bataille ? Dageus avait-il trouvé enfin la femme de sa vie ?
Avaient-ils, l’un ou l’autre, assuré la perpétuation du clan MacKeltar en lui
donnant une descendance ?


Même s’il lui était impossible d’obtenir des réponses à ces
questions, elle avait besoin de se recueillir sur la tombe de Drustan, d’y
déposer des fleurs sauvages, de lui annoncer la naissance de leurs bébés, de
rire et de pleurer en remuant leurs souvenirs heureux.


Ensuite seulement, elle serait prête à rentrer chez elle et
à se montrer forte et digne, pour le bien de ses enfants. C’était ce qu’elle
voulait et, à n’en pas douter, c’était ce que Drustan aurait voulu aussi.


Une petite route goudronnée serpentait jusqu’à la ligne de
crête, là où Gwen avait dû rouler la fois précédente dans l’herbe. En s’y
engageant, elle sentit son cœur battre à coups redoublés. Cette première
surprise en augurait-elle d’autres ?


À quelques mètres du sommet, majestueuses contre le ciel
d’un bleu immaculé, apparurent enfin à ses yeux les pierres levées de Ban Drochaid.
Deux larmes roulèrent le long de ses joues, qu’elle ne tenta pas d’essuyer.
C’était en ce lieu chargé d’énergie qu’elle avait, pour la première fois, fait
l’amour avec son beau Highlander ; c’était en ce lieu empli de mystère
qu’elle avait fait un bond de cinq siècles dans le passé pour le
rejoindre ; c’était en ce lieu préservé qu’ils avaient conçu leurs
enfants, comme le terme prévu de sa grossesse semblait l’indiquer.


En découvrant ce qui se dressait derrière les pierres,
l’émotion de Gwen ne connut plus de bornes. Devant elle, comme jailli d’un
conte, le château de Keltar était plus beau qu’il ne l’avait jamais été. Une
magnifique fontaine, entourée de massifs de fleurs et de jardins de rocaille,
égayait les abords. La façade, probablement remaniée plusieurs fois au cours
des siècles, avait elle aussi changé. Des portes avaient été murées, des
fenêtres percées. L’escalier de pierre avait été remplacé par un perron de
marbre rose, aux élégantes balustrades cintrées.


Gwen se gara à deux pas du perron. Rongée par la curiosité,
elle se sentait pourtant incapable de sortir du véhicule. Devait-elle conclure
de la splendeur préservée du bâtiment que les descendants de ses occupants
d’origine l’habitaient toujours ?


Alors qu’elle se posait cette question, la porte s’ouvrit
pour livrer passage à une jeune enfant blonde, au visage pâle et délicat
encadré d’anglaises. Après s’être ruée à l’extérieur, la petite fille descendit
les marches quatre à quatre et vint coller son visage à la vitre de sa
portière, intriguée. Derrière elle, Gwen vit arriver un garçon légèrement plus
jeune, suivi de deux jumeaux – garçon et fille – proches de
l’adolescence.


Leurs visages apportaient une vivante réponse à sa question.
Manifestement, le sang des MacKeltar coulait dans leurs veines. De leurs
ancêtres, les jumeaux gardaient l’allure princière, la crinière abondante et
sombre, la peau dorée, les yeux perçants, de couleur et de forme peu
habituelles. Avec ses prunelles dorées, le garçon aurait pu être le fils de
Dageus.


Partagée entre la joie et la douleur, Gwen ferma les
paupières afin de résister aux larmes. Elle était heureuse de constater que ses
efforts pour préserver la lignée n’avaient pas été vains, mais elle commençait
à comprendre que sa petite excursion sur les lieux de son bonheur enfui
pourrait se révéler beaucoup plus douloureuse que prévu.


— Hello ! lança gaiement la petite fille derrière
la vitre. Tu vas te décider à sortir, ou tu comptes rester là-dedans toute la
journée ?


Le franc-parler de la fillette eut raison de son accès de
mélancolie. Rouvrant les paupières, elle lui sourit. Avec sa moue boudeuse et
ses grands yeux curieux, la petite était irrésistible.


— Cara ! s’exclama une voix de femme derrière
elle. Éloigne-toi de cette voiture, je te prie !


Gwen vit une jeune femme blonde d’une trentaine d’années,
manifestement enceinte, se hâter de rejoindre le petit comité d’accueil,
rassemblé en cercle autour de la Volvo de location. Après avoir coupé le
moteur, elle prit une profonde inspiration et s’extirpa du véhicule.


Ce n’est qu’en refermant la portière qu’elle se rendit
compte qu’elle ignorait comment se présenter. Quel prétexte pourrait-elle
fournir à de parfaits étrangers pour les inciter à l’inviter chez eux ? Le
mieux qu’elle eût à faire, songea-t-elle, était encore de faire
confiance à son sens de l’improvisation.


— Je présume que ces charmants enfants sont les
vôtres ? dit-elle avec son sourire le plus amical.


Fière à juste titre de sa petite famille, l’inconnue se
rengorgea.


— Mes deux plus jeunes s’appellent Cory et Cara.


La petite Cara, toujours aussi naturelle, vint se planter
aux pieds de Gwen et leva la tête pour renouveler son bonjour. Intimidé, Cory
préféra quant à lui se réfugier dans les jambes de sa mère.


— Les deux plus grands, reprit celle-ci en désignant
les jumeaux, se nomment Christian et Colleen.


Avec le même sourire, les deux adolescents lui adressèrent
le même signe de tête en même temps.


— Et comme vous pouvez le constater, conclut la jeune
femme en caressant son gros ventre, la famille va bientôt s’agrandir. Des
jumeaux, encore une fois…


— Je suis moi-même enceinte, confia Gwen à mi-voix. Des
jumeaux, également.


Une étrange lueur passa dans le regard de la jeune femme,
qui s’avança pour lui tendre une main fine et élégante.


— Je suis Maggie MacKeltar. Mon mari devrait nous
rejoindre d’un moment à l’autre.


Comme si cette perspective était encore trop éloignée à son
goût, elle tourna la tête et cria par-dessus son épaule, en direction de la
porte ouverte :


— Christopher ! Tu viens ? Celle que nous
attendions est arrivée…


Gwen fronça les sourcils. Celle que nous
attendions ? La prenaient-ils pour une autre ?


Elle s’apprêtait à dissiper ce malentendu, lorsque la petite
Cara tira impatiemment la manche de sa mère.


— Maman ! Quand est-ce qu’on va lui montrer le…


— Silence ! l’interrompit Maggie en roulant de
gros yeux. Rentre à la maison avec Cory. Christian et Colleen, allez aider
Mlle Melbourne à servir le thé dans le solarium.


— Mais, mam…


— Dois-je vraiment me répéter ?


Traînant les pieds, mais sans se faire prier davantage, les
quatre enfants escaladèrent les marches du perron au moment où leur père,
jaillissant du château, les descendait. Quand Gwen découvrit le visage du
nouveau venu, elle crut défaillir.


— J’aurais dû vous prévenir, s’excusa Maggie en lui
offrant l’appui de son bras. La ressemblance est frappante, n’est-ce pas ?


La coiffure de Christopher MacKeltar et son allure générale
ne pouvaient se comparer à celles de Drustan, mais ils partageaient
incontestablement de nombreux gènes… Même si ses yeux n’étaient pas de la même
nuance de gris, même si sa musculature n’était pas aussi puissamment
développée, la ressemblance avec son lointain ancêtre était telle qu’il était
presque douloureux à Gwen de le regarder.


— Que… que voulez-vous dire ? parvint-elle à
balbutier d’une voix absente.


— Je veux dire, répondit tranquillement Maggie, que
Christopher ressemble énormément à Drustan.


Gwen ouvrit la bouche, mais rien n’en sortit. Que
savaient-ils exactement de Drustan ? Et pourquoi se comportaient-ils avec
elle comme ils auraient pu le faire avec une vieille amie de la famille ?


Tout sourires, Christopher MacKeltar vint se placer auprès
de sa femme, dont il enlaça amoureusement la taille.


— Bonjour, Gwen Cassidy… lança-t-il avec un accent
écossais garanti d’origine. Cela fait un moment que nous vous attendions.


Gwen tressaillit et recula d’un pas vers la voiture,
effrayée.


— Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-elle
faiblement. Que savez-vous de Drustan ? Qu’est-ce qui se passe, ici ?


À chaque nouvelle question, sa voix avait dérapé dans
l’aigu. Sans s’émouvoir de sa frayeur, ses hôtes souriaient de manière
mystérieuse. Finalement, Maggie se haussa sur la pointe des pieds pour déposer
un baiser sur la joue de son époux, puis rejoignit Gwen afin de lui prendre le
bras.


— Venez, déclara-t-elle en l’entraînant vers le
château. Nous avons pas mal de choses à vous dire, mais je crois qu’il vaut
mieux que vous soyez assise pour les entendre.


 


Mais Gwen, qui en aurait pourtant eu grand besoin, n’eut pas
l’occasion de s’asseoir. À peine entrée dans le grand hall du château de
Keltar, elle se figea sur place en tombant nez à nez avec son portrait, plus
vrai que nature, accroché sur le premier palier de l’escalier !


Incontestablement, le modèle qui avait inspiré la toile
encadrée n’était autre qu’elle-même, habillée de cette robe couleur lilas
qu’elle avait revêtue à son premier réveil, dans un siècle qui n’était pas le
sien.


— C’est… c’est moi ! balbutia-t-elle en se
tournant vers ses hôtes, qui l’avaient suivie en silence.


Maggie partit d’un rire joyeux.


— On pourrait difficilement soutenir le contraire,
plaisanta-t-elle. Même si ce tableau porte la signature d’un grand portraitiste
anglais du XVIe siècle…


Gwen ne l’écoutait plus. Fascinée par la galerie de
portraits de famille qui occupait tous les murs du grand hall, elle remonta
rapidement les siècles, pressée d’en arriver à ceux qui l’intéressaient.
Lorsque enfin elles les découvrit, la surprise lui arracha tout d’abord un
petit cri, avant que ses yeux ne se troublent et qu’un sourire ému n’apparaisse
sur ses lèvres.


Le tableau qui avait retenu son attention était plus grand
que les autres et couvrait la moitié d’un mur. En le contemplant, elle eut
l’impression d’entendre flotter dans l’air le rire facétieux de Silvan, auquel
répondaient la voix rude de Nell et le babil joyeux de deux enfants.


Nell était assise sur la terrasse, près du grand échiquier
autour duquel Gwen et Silvan s’étaient souvent affrontés. Silvan se tenait
debout derrière elle, les mains posées sur ses épaules. Sur les genoux de Nell,
deux jumeaux d’une dizaine d’années fixaient d’un œil à la fois amusé et grave
le peintre qui les avait immortalisés.


— La branche principale de notre famille, expliqua
Christopher dans son dos, descend directement de Silvan et Nell MacKeltar. Le
vieux laird et sa gouvernante, après leur mariage, ont eu quatre enfants,
auprès de qui ils ont pu vivre encore de nombreuses années. On vit vieux, dans
notre famille. Et comme vous l’avez remarqué, on met fréquemment au monde des
jumeaux…


Deux espaces vides côtoyaient le portrait de Nell et Silvan,
taches plus claires indiquant que des toiles s’y trouvaient en temps ordinaire.
À Gwen qui s’en étonnait, Christopher et Maggie répondirent, après avoir
échangé un regard étrange, que les deux tableaux étaient en cours de
restauration.


— Et Drustan ? s’enquit-elle. Et Dageus ?
Qu’est devenu Dageus ?


— Le plus grand mystère plane autour de lui, répliqua
Maggie avec un soupir. Sa disparition est rapportée par les archives familiales
en 1521.


— Sa disparition ? répéta Gwen, le cœur serré.
Vous voulez dire sa mort ?


— Pas vraiment…


La réponse était plutôt laconique, mais Gwen se promit d’y
revenir plus tard.


Maggie et son mari avaient été rejoints par leurs enfants,
venus annoncer que le thé était servi. En demi-cercle autour d’elle, ils la
contemplaient tous avec curiosité.


— Pourquoi ne conservez-vous pas de portrait de
Drustan ? insista-t-elle. Pourriez-vous me dire ce qu’il est devenu… après
1518 ?


— Maman ! protesta Colleen. Quand vas-tu enfin te
décider à lui dire ?


Consultant d’un regard son époux, Maggie hocha la tête et
vint de nouveau glisser son bras sous celui de Gwen.


— Venez, dit-elle en l’entraînant à sa suite. Nous
avons quelque chose à vous montrer.


 


Après avoir gravi les cent trois marches qui y menaient,
Maggie s’arrêta devant la porte close de la chambre qui avait été autrefois
celle de Silvan, au sommet de la plus haute tour.


Voyant la famille MacKeltar se rassembler autour d’elle sur
le palier, Gwen sentit son pouls s’accélérer. Drustan avait-il laissé quelque
chose à son intention, quelque chose qu’elle pourrait montrer à ses enfants
pour leur parler de ce père qu’ils ne connaîtraient jamais ?


Christopher extirpa de sa poche une grande clé ouvragée,
ornée d’un ruban de velours rouge visiblement usé jusqu’à la trame.


— Depuis le XVIe siècle, expliqua-t-il, il y
a au château de Keltar une belle histoire qui se transmet de génération en
génération, et qui a nourri les rêves romantiques de bien des jeunes filles de
notre famille.


Le sourcil froncé mais avec un sourire attendri, il lança à
sa fille aînée un regard ironique.


— Notre chère Colleen, reprit-il, n’étant pas la
moindre d’entre elles…


— Complètement faux ! s’insurgea la jeune fille.
Tu crois que je ne vous ai jamais entendus en discuter avec des trémolos dans
la voix, maman et toi ? Sans parler de ce regard dégoûtant que vous
échangez quand…


— Dois-je te rappeler, l’interrompit son père en la
toisant sévèrement, que sans ces « regards dégoûtants » dont tu
parles, ta petite personne n’aurait jamais été conçue ?


À cette idée, une grimace affreuse déforma le visage
pourtant si charmant de Colleen.


— Beurk ! fit-elle. Ne m’en parle pas, je préfère
l’oublier.


Avec ce rire joyeux qui semblait son arme la plus efficace
pour ramener la paix dans les rangs de sa famille, Maggie vint déposer un
baiser léger sur les lèvres de son époux.


— Parfois, poursuivit-elle à sa place, il m’arrive de
penser que l’amour absolu et inconditionnel dont témoigne cette histoire a porté
chance aux habitants successifs de ce château, qui l’ont colportée à travers le
temps en attendant le jour annoncé.


Esquissant un sourire ému, Maggie prit la grande clé des
mains de son mari pour la tendre à Gwen.


— À présent que ce jour est arrivé, conclut-elle avec
des larmes dans les yeux, le reste vous appartient. Il est dit dans l’histoire
que vous saurez quoi faire.


— Il est dit également, ajouta vivement Colleen, que
vous l’avez déjà fait…


Perplexe, Gwen introduisit la clé dans la serrure. Celle-ci
était tellement ancienne et grippée par le temps, qu’il lui fallut s’y
reprendre à trois fois avant de parvenir à la faire jouer. Dans un grincement
inquiétant, la porte s’entrouvrit, ne révélant de l’autre côté que les ténèbres
les plus complètes.


— Tenez… dit Christopher en lui confiant un bougeoir
allumé. L’électricité n’a jamais été installée dans cette partie du château.
Pour tout vous dire, voilà cinq cents ans que nul n’y a mis les pieds…


Le cœur battant si fort qu’il lui semblait sur le point d’éclater,
Gwen tendit la bougie devant elle. Prudemment, elle s’aventura dans la pièce, à
peine consciente de la présence de ses hôtes dans son dos.


Enfin, dans la lueur tremblotante de la chandelle, elle
distingua à ses pieds un reflet métallique et se pencha pour en découvrir
l’origine. Sous un globe de verre, sur un plaid soigneusement plié – le
plaid des MacKeltar, et même celui de Drustan, rehaussé de fils
d’argent ! – reposaient les armes de celui dont l’absence lui pesait
tant.


— Ce n’est pas tout ! intervint Colleen. Regardez
derrière.


Gwen leva la tête et tenta de distinguer quelque chose à
travers le brouillard de ses larmes. Alors seulement, elle remarqua la dalle de
pierre qui occupait le centre de la salle circulaire, et le corps à demi nu qui
reposait dessus.


Refusant d’en croire ses yeux, elle se retourna pour
chercher le soutien de Maggie.


— Dites-moi que c’est vrai… supplia-t-elle. Dites-moi
que je ne rêve pas…


Blottie contre son mari, qui l’enserrait tendrement dans ses
bras, Maggie hocha la tête et lui adressa un sourire d’encouragement.


— Vous ne rêvez pas, Gwen, confirma-t-elle à mi-voix.
Drustan a choisi pour vous de renoncer à son époque. Cela fait cinq cents ans
qu’il vous attend.


— Mais… protesta Gwen sans oser s’approcher de celui
qu’une minute auparavant, elle pensait perdu à jamais. Que dois-je faire pour
le ramener à la vie ?


— Nous l’ignorons, répliqua Christopher. Drustan avait
tellement peur d’être réveillé par quelqu’un d’autre avant l’heure, qu’il n’a
laissé aucune instruction. Vous seul pouvez le tirer de son sommeil.


La suite parut se dérouler comme dans un rêve. Gwen courut
jusqu’au corps de Drustan, dont la poitrine était couverte des mêmes signes
étranges que ceux qui s’étaient effacés sous ses yeux dans la caverne, avant qu’il
se réveille.


L’esprit en pleine confusion, il lui fallut quelques minutes
pour se rappeler les circonstances qui avaient présidé au premier réveil de son
beau Highlander.


Le soleil ! réalisa-t-elle enfin. Lorsqu’elle avait
bougé la tête pour mieux voir celui sur qui elle était tombée, un rayon de
soleil l’avait frappé de plein fouet.


En proie à la plus vive excitation, Gwen courut jusqu’à la
première des quatre fenêtres qui ceinturaient la pièce, batailla contre la
crémone rouillée, avant de parvenir à l’ouvrir et à repousser les volets qui
l’obstruaient. La lumière du jour inonda aussitôt la pièce, mais cela n’était
de toute évidence pas suffisant.


Reprenant sa course frénétique, elle débloqua deux autres
fenêtres, déçue à chaque fois de ne pas voir les symboles s’effacer sur la
poitrine de Drustan. Enfin, à l’ouverture de la quatrième située en direction
du couchant –, un rayon du soleil d’automne s’aventura dans la tour,
venant illuminer directement la dalle de pierre et son occupant.


Bondissant de joie à l’idée de le serrer contre elle, Gwen
se précipita au chevet de Drustan. Hélas, même au bout de plusieurs minutes
d’exposition au soleil, celui-ci demeura plongé dans son coma irréel.


Une vague de peur panique submergea la jeune femme. Et si
elle ne parvenait jamais à le réveiller ? Et si celui qu’elle aimait,
celui à qui la liaient les vœux les plus sacrés, était condamné au sommeil
éternel ?


Il lui fallait à tout prix réfléchir calmement,
décida-t-elle en fermant les yeux pour revivre mentalement toute la scène de
leur première rencontre. Il devait y avoir autre chose que le soleil… Il y
avait forcément autre chose, pour faire de nouveau battre ce cœur à un rythme
normal et pulser le sang dans…


Le sang !


Dans la caverne, les mains ensanglantées par les
égratignures causées par sa chute, elle avait sans le vouloir barbouillé de
sang la poitrine de Drustan…


En la voyant soulever la cloche de verre et s’emparer d’un
des poignards posés sur le plaid, les enfants de Maggie et Christopher
sursautèrent et vinrent chercher refuge derrière eux.


D’un sourire radieux, Gwen tenta de les rassurer, puis elle
marmonna une prière entre ses dents avant de s’entailler la paume du bout de la
lame. Éperdue d’amour et de reconnaissance, elle marcha vers celui qui
l’attendait depuis si longtemps. Doucement, sa main ensanglantée caressa les
reliefs de cette poitrine derrière laquelle allait battre à nouveau, grâce à
elle, pour elle, le cœur de l’homme qu’elle aimait.


D’abord, rien ne se passa. Puis, comme des traces dans le
sable balayées par le vent, les signes disparurent progressivement. Les
paupières de Drustan frémirent quelques secondes. Sous les doigts de Gwen, la
pulsation de son cœur reprit son rythme habituel et rassurant. Enfin deux
grands yeux d’argent liquide emplis d’amour s’ouvrirent et se rivèrent aux
siens.


Dans le silence religieux de la pièce, retentit alors une
voix qu’elle connaissait bien :


— Bonjour, belle Anglaise…


Gwen n’eut pas le loisir d’en entendre davantage. Avec
l’impression que le monde se mettait à tourner follement autour d’elle, elle
sentit ses jambes se dérober et tomba comme une masse sur le sol.







 


CHAPITRE 28


 


 


Quand Gwen reprit conscience, elle était allongée sur le lit
de la chambre mauve. Le visage inquiet, Drustan était penché sur elle et l’observait
avec tant d’adoration qu’elle ne put retenir ses larmes.


— Drustan ! s’exclama-t-elle en s’accrochant à son
cou.


— Elle est revenue à elle, Maggie… lança-t-il sans se
retourner. Tout va bien, maintenant.


Gwen entendit la porte se refermer derrière Maggie. Pour
s’assurer qu’elle ne rêvait pas, elle cueillit entre ses mains le visage de
Drustan et le scruta comme s’il devait disparaître d’une seconde à l’autre.


— Comment ? parvint-elle à murmurer.


Ses doigts impatients parcouraient chaque détail de son
visage, cherchant les creux et les reliefs connus et aimés. Chaque fois qu’ils
passaient à proximité de ses lèvres, Drustan ne manquait pas une occasion de
les embrasser.


— Oh, comme je t’aime, Gwen MacKeltar ! lâcha-t-il
dans un souffle.


Religieusement, il s’empara de sa main et déposa un baiser
dans l’écrin de sa paume. Gwen parvint à rire à travers ses larmes.


— Moi aussi, je t’aime… Mais cela ne m’aide pas à
comprendre.


Sans cesser de l’embrasser, de l’étreindre, de l’admirer,
Drustan entreprit de satisfaire sa curiosité. Il lui dit comment la flèche qui
l’avait atteint avait été déviée de son but mortel par l’un des disques de
cuivre de son armure. Il lui dit le désespoir qui l’avait terrassé lorsque,
renversé sur le sol, il l’avait vue se volatiliser dans les airs. Dans sa
détresse, il avait compris comme elle l’élément qu’il avait négligé de prendre
en compte, et le tour que le temps venait de leur jouer.


— Cette vieille femme… murmura Gwen. Je l’ai entendue
dire qu’elle avait soudoyé les bohémiens.


Drustan acquiesça.


— Depuis le début, c’est elle qui agissait dans
l’ombre. La pauvre vieille folle était convaincue que la femme que j’épouserais
causerait la mort de son fils, et elle voulait coûte que coûte empêcher ce
mariage. Comme Nevin lui avait fait promettre de me laisser en paix, elle
n’avait pu concevoir d’autre plan que de commander aux bohémiens un sort de
sommeil éternel.


Plongée dans ses pensées, Gwen resta un moment silencieuse,
reconstituant les méandres de cette sombre histoire.


— Qu’est-elle devenue ? s’inquiéta-t-elle enfin.


— Besseta ? Après ta disparition, elle a plongé
dans la bataille, dans le but manifeste de se faire tuer. Comme je leur en
avais donné l’ordre, mes hommes ont tout fait pour lui laisser la vie sauve.
Mais elle a réussi à s’empaler sur la lance de Robert, le capitaine de mes
gardes. C’est à lui qu’elle a eu le temps de faire une confession complète,
sans doute pour soulager son âme avant de la rendre à Dieu.


De nouvelles larmes débordèrent des yeux de Gwen.


— Tu pleures sa mort ! s’étonna Drustan.


Se reprenant bien vite, elle expliqua :


— Je pleure cette pauvre femme qui n’a fait que
précipiter la mort de son fils en croyant le sauver. Quelle triste, triste
histoire… Et je n’oublie pas que sans sa folie, jamais je ne t’aurais
connu !


— Mon doux amour… murmura-t-il en l’entourant de ses
bras pour la consoler. Je ne louerai jamais assez le destin qui nous a réunis.
En plus d’être la plus belle femme au monde, tu es le cœur le plus compatissant
qui se puisse trouver…


Lui caressant les cheveux, il reprit le fil de son récit.
Après sa disparition, la colère avait succédé en lui à la douleur, puis la rage
à la colère. Une nuit, dans le cercle de pierres levées, il avait été à deux
doigts de rompre ses vœux et de perdre son âme, afin de la rejoindre dans son
époque.


Une évidence lui avait alors illuminé l’esprit, comme la
foudre dans un ciel obscurci : ce que les bohémiens avaient accompli une
fois, ils pouvaient le refaire… L’idée avait fait son chemin, d’heure en heure
plus séduisante. Au petit matin, sa décision était prise. Il s’était lancé à la
poursuite des nomades. La « reine » des bohémiens avait accepté de
procéder elle-même à la cérémonie d’envoûtement.


— Mais… objecta Gwen en se redressant. Ta famille,
Silvan, Nell, Dageus…


— Ma décision leur a arraché le cœur, admit Drustan
avec un sourire triste. Il ne m’a pas été facile non plus de les laisser
derrière moi. Mais je ne pouvais pas vivre sans toi.


Pas une fois il n’avait hésité ou pensé renoncer à son
projet, lui expliqua-t-il ensuite. Il avait passé les quelques mois qui lui
restaient avant la date prévue pour l’enchantement, à faire ses adieux et à
prendre ses dispositions pour leur assurer à tous deux une vie confortable et
digne, dans l’avenir qui les attendait.


— Mais de cela, conclut-il, j’aurai l’occasion de te
reparler demain…


Tendrement, ses lèvres se posèrent sur celles de Gwen.


— … ou le jour suivant…


Un nouveau baiser, plus exigeant que le précédent, lui fit
tourner la tête.


— … ou encore après.


Cette fois, ses lèvres se refermèrent tel un piège tentateur
sur les siennes. La jeune femme sentit une douce langueur l’envahir. Elle avait
encore un million de questions à lui poser, mais l’urgence était ailleurs.


Le repoussant des deux mains, elle entreprit de le débarrasser
de sa chemise de lin et de son kilt. Complaisamment, Drustan se laissa faire.


— Allonge-toi ! ordonna-t-elle après avoir ouvert
le lit d’un grand geste. Aujourd’hui, c’est moi qui prends la direction des
opérations…


Avec un sourire coquin, il lui donna satisfaction. Allongé
sur le lit, les mains croisées derrière la nuque, il la regarda se déshabiller
lentement à son intention. Ses yeux clairs étaient emplis de la promesse d’une
éternité d’amour. Ses cheveux sombres, sa peau couleur de bronze formaient un
contraste saisissant sur la blancheur des draps. Livré à ses caresses, son beau
guerrier n’attendait plus que son bon plaisir…


Pleine d’un sentiment de toute-puissance et d’invincibilité,
Gwen le rejoignit. Comment avait-elle pu vivre jusqu’alors en ignorant
l’équation qui régit l’univers ? La vie égale l’amour plus la passion
au carré… Dorénavant, se promit-elle en s’allongeant voluptueusement sur
lui, elle allait consacrer son existence à vérifier ce théorème.


 


Beaucoup plus tard, alors qu’ils reposaient nus l’un contre
l’autre. Drustan s’émerveilla de constater à quel point leurs désirs se
répondaient, et avec quelle perfection leurs corps s’épousaient. Pour la
troisième fois, elle lui avait fait l’amour en prenant le dessus, l’informant
que dorénavant il était son « terrain de jeu privé »…


Drustan en avait été d’autant plus ému et excité que la
chose était inédite pour lui. Il n’avait aucune idée de ce que pouvait être un
« terrain de jeu », mais il comptait bien le lui demander à la
première occasion. Tant d’objets nouveaux, de concepts inconnus, d’habitudes à
prendre se présentaient soudain à lui… Loin d’en être effrayé, il ressentait
l’excitation et l’impatience que doit éprouver un explorateur au seuil d’un
nouveau monde.


Cette perspective, ainsi que la certitude que Gwen serait
toujours à ses côtés le submergèrent de gratitude et d’émotion. Avec un
grognement de bonheur, il se pelotonna dans son dos et s’empara de ses seins,
les sens déjà en éveil. Sa surprise fut grande quand, au lieu de répondre à ses
caresses, Gwen saisit ses mains pour les poser sur son ventre rond.


Il ne lui en fallut pas davantage pour comprendre. D’un
bond, il se redressa sur le lit et chercha son regard.


— Mon amour ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Dois-je comprendre ce que je comprends ?


Gwen hocha la tête avec un sourire radieux.


— Des jumeaux, murmura-t-elle. Nous allons avoir des
jumeaux.


— Et c’est seulement maintenant que tu me le dis !


Avec un rire tonitruant, Drustan rejeta la tête en arrière
et laissa fuser un cri de triomphe. Puis, comme un tourbillon, il entraîna la
jeune femme dans ses bras pour une sarabande effrénée.


Soudain saisi par un doute affreux, il s’immobilisa en plein
mouvement, et revint bien vite la coucher sur le lit avec un luxe de précautions.


— Où avais-je la tête ? gémit-il en lui couvrant
le visage de baisers. Ce n’est pas une façon de traiter une femme enceinte…


Elle se mit à rire gaiement.


— À deux mois de grossesse, les risques sont limités.


— Deux mois…


Drustan resta un long moment à sourire comme un idiot. La
vie lui donnerait bientôt tout le bonheur qu’il avait passé des années à
espérer en vain, avec la crainte de ne jamais le trouver. Puis, serrant le
visage de Gwen entre ses mains pour plonger son regard au fond de ses yeux, il
demanda :


— Gwendolyn ? Serais-tu prête à me prendre pour
époux… dans une église, cette fois ?


— Oui… répondit-elle d’une voix rêveuse. Rien ne
pourrait me rendre plus heureuse.


— Cela ne te fait rien de devoir vivre en Écosse,
n’est-ce pas ?


Derrière l’insouciance affichée, Gwen n’eut aucun mal à
percevoir son inquiétude.


— Que tu es bête… plaisanta-t-elle en laissant ses
doigts courir dans ses cheveux. La question ne se pose même pas.


Après avoir été si proche de le perdre pour toujours, il lui
semblait qu’elle ne se lasserait jamais de le voir, de l’entendre, de le
toucher.


L’Écosse, songea-t-elle, était la patrie de
Drustan. Comment aurait-elle pu lui imposer de vivre ailleurs que dans le
pays de ses racines ? Quant à elle, plus rien ne la retenait aux États-Unis.
Il avait renoncé à sa famille, à son titre, à son époque ; il avait
sacrifié une vie dans laquelle il avait la gloire, la richesse et l’honneur,
pour plonger sans hésiter dans une autre dont il ne savait rien. Et tout cela
pour elle…


Soudain, l’énormité du sacrifice qu’il avait consenti lui
apparut clairement, et Gwen s’en effraya.


— Es-tu sûr, s’enquit-elle en cherchant son regard, de
ne jamais regretter cette vie à laquelle tu tenais tant ?


— Oh, Gwen… répliqua-t-il avec une feinte indignation.
Tu n’as donc pas encore compris ? C’est ton amour qui m’importe plus que
tout…


Incapables de se rassasier l’un de l’autre, ils roulèrent
enlacés sur le lit. Mais cette fois, ils firent l’amour en prenant leur
temps – tout leur temps –, beaucoup plus doucement, beaucoup plus
tendrement qu’ils ne l’avaient jamais fait.


 


Fin du Tome 4
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